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Z. Herbert Ramus pažabotas gyvenimas. 


Bet labiausiai esu dėkinga patiems Nyderlandų dailininkams, 
nes tik jų kūriniai mums leido įžengti į prarastąjį pasaulį, kuriame 
pasijutome tarsi namuose. 


Viršuje gyvena žmonės, ramiai ir oriai; apačioje šmės- 
čioja tik jų šešėliai... Tikrai nenustebčiau, jei kanalo 
paviršiuje pastebėčiau atsispindinčius praėjusių šimt- 
mečių žmonių šešėlius: vyrų rauktomis apykaklėmis ir 
moterų, galvas prisidengusių kepuraitėmis... Atrodo, 
tarsi miestus laikytų ne žemė, 0 jų pačių atspindžiai; 
kyla jausmas, kad visos šios išdidžios gatvės atkeliavo 
iš nepasiekiamų sapnų gelmių. 


Karel Čapek, Laiškai iš Nyderlandų, 1933 


Tiesa, man buvo puikiai pažįstamas skurdo ir bjau- 
vasties pasaulis, tačiau tapiau vien daiktų plėvę, bliz- 
gantį jų paviršių ir regimybę: šilkais pasidabinusias 
moteris, nepriekaistingomis juodomis eilutėmis dė- 
vinčius vyrus. Stebėjausi, kaib aršiai jie kovoja, kad 
bent mažumėlę pailgintų gyvenimą, nei šis iš tiesų 
jiems buvo skirtas. Jie dangstėsi madingais drabu- 
žiais, papuošalais, nuostabiomis rauktomis abykaklė- 
mis, išmoningais rankogaliais... Viskuo, kas tik teikė 
galimybę kiek įmanoma ilgiau išlikti, pries jiems - 0 
ir mums - pasineriant į juodą tamsą. 


Z. Helbert, Ramus pažabotas gyvenimas. 


Mūsų užduotis nėra įminti mįsles, o veikiau jas su- 
prasti ir nulenkti pries jas galvą, paruosiant akį nie- 
kad nesibaigiančiam malonumui bei stebuklui. Bet 
jei jau taip primygtinai reikalaujate faktų, galiu 
prisipažinti, kad nepaprastai didžiuojuosi sugebėjęs 
ryškiai mėlyną spalvą sulieti su citrinos geltoniu, taip 
jamžindamas atspindį pietinės šviesos, besiveržian- 
čios pro storą stiklą ir atsimusančios į pilkšvą sieną... 
Ber leiskite mums tęsti savo senąjį darbą - kreiptis į 
pasaulį santarvės žodžiais ir skleisti džiaugsmą, kurį 
atneša atnaujintos darnos ir amžinas abipusės meilės 
troškimas. 
Iš laiško, kurio autorystė priskiriama 
Janui Vermeeriui 
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SOFIJA 


Nepasikliaukite regimybe. 
Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Mudu su vyru pietaujam. Jam į barzdą įsivėlė poro tru- 
pinėlis. Kol jis kramto, šis juda aukštyn žemyn. It vabzdys, 
įsipynęs tarp žolių. Stebiu jį tingiai, nes esu dar jauna mote- 
ris, todėl gyvenu be skrupulų - šia diena. Dar niekad neteko 
mirti ir vėl prisikelti. Dar nespėjau ir antrą kartą numirti — 
pasaulio akimis tai būtų antroji mirtis. Mano pabaiga taps 
mano pradžia, nes esu tarsi kamuoliukan susirangęs ungurys, 
ryjantis savo uodegą. O štai savo pradžioje vis dar esu gyva 
ir jauna, nors mano vyras jau senas. Mudu pakeliam taures ir 
gurkštelim vyno. Slūgstant skysčiui, nelyg pamokslo ištrauka 
šmėkščioja stikle išraižyti žodžiai Žmonijos viltys tėra dūžtan- 
tis stiklas, todėl ir gyvenimas trumpas. 

Kornelis atsilaužia duonos kampą ir pamirko jį sriuboje. 
Kiek laiko tylėdamas kramto. 

— Brangioji, mums reikia šį tą aptarti. - Kornelis servetėle 
nusišluosto lūpas. - Ar tau neatrodo, kad gyvenimas trum- 
pas, bet visi mes trokštame tapti nemirtingi? 

Suvokusi, kurlink krypsta pokalbis, sustingstu. Akimis 
įsikimbu į bandelę, gulinčią ant stalo. Kepdama ši perskilo 
pusiau, todėl dabar panaši į lūpas. Mudu susituokę jau trejetą 
metų, bet iki šiol nepavyko susilaukti kūdikio. Anaiptol ne 


9 


todėl, kad nebandėm. Šiuo atžvilgiu mano vyras vis dar tikras 
eržilas. Naktis iš nakties jis ropščiasi ant manęs. Praskečia 
man kojas, ir aš guliu aukštynaika tarsi apverstas vabalas, ką 
tik primintas koja. Kornelis nepaprastai trokšta sūnaus — 
paveldėtojo, kuris vaikštinėtų šiomis marmuro grindimis ir 
šiems didžiuliams aidintiems namams Herengrachto gatvėje 
užtikrintų ateitį. 

Iki šiol jį nuvyliau. Tiesa, kaip pareiginga žmona, jaučianti 
jam amžiną dėkingumą, nesipriešinu jo glamonėms. Pasaulis 
pilnas klastų, o aš tapau Kornelio nuosavybe, visai kaip iš jū- 
ros pasigviešta žemė, kuri nusausinama ir apsupama pylimais, 
kad taptų saugi ir neišsilietų pro krantus. Už tai jį ir myliu. 

Bet šįsyk Kornelis mane nustebina. 

— Štai todėl ir susitariau su vienu dailininku. Jo vardas 
Janas van Losas; jis vienas iš daugiausia vilčių teikiančių 
Amsterdamo dailininkų - jau spėjo išgarsėti natiurmor- 
tais, peizažais, o labiausiai - portretais. Man jį pasiūlė pats 
Hendrikas Uilenburgas, kuris, kaip pati žinai, yra itin akylas 
prekeivis; vienas jo globotinių - pats Rembrantas van Reinas, 
neseniai atvykęs iš Leideno. 

Mano vyras nesiliauja mane prusinęs. Tiesa, daugiau, nei 
iš tiesų norėčiau žinoti, bet šįvakar jo žodžiai tyliai nutūpia 
šalia manęs. 

Bus tapomas mudviejų portretas! 

— Jam trisdešimt šešeri — tiek pat, kiek ir mūsų drąsiajam 
amžiui. - Kornelis iki dugno ištuština stiklą vyno ir vėl jį pri- 
pildo. Atrodo, kad jį jau bus spėjęs apsvaiginti mūsų pačių 
atvaizdas, įamžintas drobėje. Alaus bokalas akimirksniu 
nugina jį į lovą, bet štai vynas jame pažadina patriotiškus 
jausmus. - Gyvename nuostabiausiame mieste su iškiliausia 
pasaulyje tauta. - Priešais jį tik aš viena, bet Kornelis rėžia 
kalbą, nelyg būtų susirinkusi didžiulė minia. Virš pageltu- 
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sios jo barzdelės švyti įraudę skruostai. - Ar Vondelis apie 
Amsterdamą nėra taip kalbėjęs? 47 dar liko vandeny, kurių 
netemdytų jo burės? Ar liko turgaviečių, kuriose nebūtų jo pre- 
kių? Ar liko žmonių, kurių, nušviestų mėnulio sviesos, jis nepa- 
stebėtų; tas, kuris net plačiajam vandenynui raso įstatymus? 

Kornelis nė nelaukia atsakymo, nes aš tik jaunutė žmona, 
kurios gyvenimo patirtis vargu ar siekia toliau šių namų sie- 
nų. Vienintelis mano rūpestis - prie juosmens pakabinti rak- 
tai nuo drabužių spintų, nes visa, kas vertinga, privalo būti 
po užraktu. Tiesą sakant, dabar suku galvą, kuo apsivilkti po- 
zuojant portretui. Dabar tai vienintelis mažytis mano pasau- 
lis. Svajos apie vandenynus ir imperijas seniai nuščiuvo. 

Marija padeda lėkštę su silkėmis ir šnirpščiodama nosimi 
pasišalina. Visą miestą nugulęs jūros atgintas rūkas, todėl ji 
ištisą dieną neperstoja kosėti. Bet tai neatšaldė jos širdies. 
Kertu lažybų, ji turi slaptą mylimąjį; virtuvėje Marija nesi- 
liauja niūniavusi, o kartais ją aptinku stovinčią prie veidro- 
džio — po kepuraite ji kruopščiai taisosi plaukus. Bet apie tai 
dar spėsiu sužinoti. Juk mudvi esame gana artimos draugės, 
ar bent tiek artimos, kiek leidžia mudviejų aplinkybės. Kai 
palikau savo seseris, dabar ją vieną teturiu. 

"Dailininkas atvyksta kitą savaitę. Mano vyras yra tikras 
paveikslų mėgėjas - jų pilni visi namai. Jam už nugaros ant 
sienos kabo Zuzana ir seniūnai. Seniai vypso į jauną besi- 
maudančią moterį. Dienos šviesoje nesunku įžvelgti gašlius jų 
veidus, bet dabar, žvakių šviesoje, juos dengia šešėlis; virš vyro 
galvos ryškėja putlus baltas Zuzanos kūnas. Į lėkštę Kornelis 
įsideda žuvies. Jis yra tikras gražių daiktų kolekcininkas. 

Staiga čia ir dabar imu regėti tarsi paveikslą. Štai Kornelis: 
juodame fone ryškėja balta nėriniuota apykaklė, valgant ju- 
danti barzda. Mano lėkštėje guli silkė; po perpjauta žvilgančia 
dėmėta jos odele šviečia mėsa; bandelė mažumėlę pravertomis 
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lūpomis; vynuogės, slyva ir žvakių šviesoje dar šis tas neaiš- 
kaus; ir vos pastebimai švytinti alavo taurė. 

Regiu ten ir mudu, palinkusius prie pietų stalo, - tai nelyg 
sustingusi mūsų akimirka, po kurios būtinai viskas pasikeis. 

Po pietų Kornelis man skaito Bibliją: Kiekvienas kūnas 
tarsi žolynas, / ir visa jo garbė - tarsi žolyno žiedas. / Žolynas 
sudžiūsta, ir žiedas nubyra; / tik Viešpaties žodis išlieka per 
amžius.“ 

Aš kabu ant sienos ir stebiu mudu iš viršaus. 


*1 P I, 24. Biblijos eilutės čia ir toliau bus cituojamos iš Biblija arba 
Šventasis Rastas/ Antrasis pataisytas ir papildytas ekumeninis leidimas. / Iš 
hebrajų, aramėjų ir graikų k. vertė A. Rubšys; iš graikų k. - Č. Kavaliauskas. 
Lietuvos Biblijos draugija, 2001 (čia ir toliau — vert. past.) 
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MARIJA 


Ji privalo akylai stebėti savo tarnų elgesį, kad pro akis šiukštu 
neprasprūstų nė vienas vyro ir merginos pasimatymas, ma- 
žiausias pasisveikinimas, pakirbinimas ar pasimeilinimas; 
tegu ausis pagauna kiekvieną jų žodelį; privalu sekti ma- 
žiausią jų veido išraišką, nes vos numosi į tai ranka, namuose 
netruks išsikeroti palaidumnas ir kvailystė - baisi dėmė namų 
šeimininkams. 

J. Dodir R. Cleaver, 


Dievobaiminga namų priežiūra, 1612 


Apsvaigusi iš meilės tarnaitė Marija šveičia varinį prikais- 
tuvį. Ją užvaldęs baisus geismas; jaučiasi vangi, tarsi irstytų- 
si po vandeniu. Jai atgal šypsosi metalo iškreiptas jos pačios 
veidas. Marija yra aukšta augalota kaimo mergina, nesiskun- 
džianti apetitu. Jos sąžinė — irgi ne ką prasčiau prisitaikan- 
tis organas. Vesdamasi Vilemą į lovą, giliai nišoje už virtuvės 
židinio, ji išsyk užtraukia užuolaidą, tarsi užkirsdama kelią 
tam, kam Dievas nepritaria. Slėpdamasi nuo pašalinių akių ir 
proto. Šiaip ar taip, vis viena ateis diena, ir juodu su Vilemu 
susituoks. 

Marija nesiliauja apie tai svajojusi. Dar įsivaizduoja, kad 
vieną dieną jos ponas su ponia žus - jūroje sudužus laivui — ir 
juodu su Vilemu bei šešiomis jųdviejų atžalomis paliks vie- 
hi gyventi šiuose namuose. Tvarkydama kambarius Marija 
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laukia, kada jis sugrįš. Kai šeimininkės nėra namuose, ji už- 
veria pusę apatinių langinių, kad iš gatvės jos nebūtų matyti. 
Taip kambarys akimirksniu nugrimzta į šešėlius, ir atrodo, 
kad ji vaikšto jūros dugnu. Marija pasidabina mėlyno velveto 
šeimininkės švarkeliu, papuoštu kailine apykakle ir rankoga- 
liais, ir vaikštinėja po namus, probėgšmais žvilgčiodama vei- 
drodin. Juk tai tik svajonė; ir kas čia bloga? 

Marija svetainėje klūpo ant grindų. Šveičia mozaikines 
mėlynų ir baltų plytelių grindis. Kiekvienoje jų pavaizduotas 
žaidžiantis vaikas: vienoje — įtempęs lanką, kitoje — įsitvė- 
ręs kamuolio. O štai vienoje, Marijos mėgstamiausioje, - joja 
žaisliniu arkliuku. Visa svetainė išklota prasimanytais vaikais. 
Marija švelniai valo juos skuduru. 

Pro sieną iš gatvės veržiasi triukšmas - žingsniai, bal- 
sai. Užaugusi kaime Marija niekaip negali priprasti prie 
Herengrachto klegesio; rodos, gatvė taip arti šliejasi prie pas- 
lapties šydo apgaubto vidinio jos pasaulio. Klaikiu it pempės 
balsu klykauja gėlių pardavėjas. Alavo liejykloje barškindamas 
skardine vyras ragina taisyti indus, sakytumei, kviestų atgai- 
lauti nusidėjėlius. Štai dar kitas stebėtinai arti atsikrenkščia 
ir nusispjauna. 

Galiausiai Marija išgirsta jo varpelį. Žuvis, šviežia žuvis! 
Vilemo daina nuskamba taip nemelodingai; jo balsas tiesiog 
klaikus. Kwojakarsissilkėsmenkė! Ir skambina varpeliu. Tarsi 
piemenaitė savo kaimenę Marija nepaleidžia monotoniško 
mylimojo skambesio. 

Strykteli. Prijuoste nusibraukia nosį, pasitaiso sijoną ir 
stumte atidaro duris. Rytas pasitaikė miglotas; vos už grin- 
dinio Marija vargais negalais įžvelgia kanalą. Iš rūko išnyra 
Vilemas. 

— Sveika, mieloji. - Jo veidą nušviečia šypsena. 

— Ką čia turi? - smalsauja ši. - Nagi, pažiūrėkim. 
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— Ko tu nori, Marija, mano antele? - Jis prispaudžia krep- 
šį prie šlaunų. 

— Gal ten slepiasi koks riebus ungurys? 

— Su kuo norėtum jį sukirsti ? 

— Puikiai žinai, su kuo, - sukikena Marija. 

— O gal verčiau troškinį su abrikosais ir saldžiuoju actu? 

— Mmm, - atsidūsta ji. Marija girdi, kaip tolumoje iš bar- 
žos išridenamos statinės. Dunda tiesiog į gatvę, bum, bumt, 
sakytumei, daužytųsi jos širdis. 

— O gal silkės? - pasiūlo Vilemas. - Gal bučinį? 

Jis žingteli pirmyn, arčiau jos. Bunps, bumpt. 

— Ššš! — Marija traukiasi atatupsta. Pro šalį eina žmonės. 
Vilemas liūdnai panarina galvą. Jis paprastas žmogus - aukš- 
tas, niūrus, elastingo it guma veido; paprastai tokie kitiems 
sukelia juoką. Marijai patinka, kai jis šypsosi. Vilemas mielas 
naivus žmogelis, kurio dėka ji pati jaučiasi didžiausiu pasau- 
lio išminčiumi. Ji! Štai koks jis naivus. 

Vilemui sunku patikėti, kad Marija jį myli. 

— Buvau užsukęs vakar. Kodėl neatidarei durų? 

— Aaa, daržovių pardavėjas rodė man savo morkas. 

— Tyčiojiesi iš manęs? 

"— Buvau turguje. - Marija jam nusišypso. - Tik vieną tave 
myliu. Esu it moliuskas, užsidaręs savyje. Tik tu vienas gali 
mane atverti. 

Marija žingteli atatupsta, atlaisvindama Vilemui kelią vi- 
dun. Šis padeda ant grindų krepšį ir ją apkabina. 

— Ui! Tavo pirštai! — Marija nulydi jį koridoriumi ir 
laiptais žemyn į virtuvę. Kol juodu trypčioja prie kriauklės, 
Vilemas neatsispiria pagundai žnybtelėti jai į užpakalį. 

Marija trūkteli svertą. Iš krano pasipila vanduo, tiesiai į 
ištiestus Vilemo delnus. Šis stovi paklusniai nelyg vaikas šalia 
motinos. Marija nušluosto jo pirštus, pauosto. Staiga Vilemas 
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visu kūnu prie jos priglunda; įspraudžia kelią jai tarp šlaunų — 
Marija kone nualpsta - ir puola ją bučiuoti. 

— Negali ilgai čia užtrukti, - šnabžda ji. - Jie abu namie. 

Neatsiplėšdami vienas nuo kito Marija su Vilemu atsidu- 
ria nišoje prie lovos..Persisvėrę pro medinį aptvarą ir netver- 
dami juoku juodu griūna ant čiužinio. Kaip čia nepaprastai 
šilta; rodos, šilčiausia lova visuose namuose. Kai jiems atiteks 
namai, ir toliau čia miegos, nes tai Marijos urvas, jos visatos 
centras. 

Vilemas jai į ausį šnabžda saldžius žodelius. Marija jį ku- 
tena. Šis suspinga. Ji bando jį nuramdyti. Paėmusi jo ranką ji 
prideda ją sau ant kojos ir ima čiuožti šlaunimi aukštyn; nėra 
laiko gaišti. Juodu kikena tarsi vaikai, nes abu užaugo mie- 
godami tarp brolių ir seserų, glaustydamiesi, rangydamiesi ir 
spardydamiesi. 

— Kas naujo ten, apačioje? - sušnabžda Marija. - Kas nors 
įdomaus? 

Tolumoje pasigirsta beldimas į laukujes duris. 

Marija akimirksniu pašoka. Nustūmusi Vilemą šalin ropš- 
čiasi iš lovos. 

Po akimirkos visa nuraudusi ir vos atgaudama kvapą atra- 
kina duris. 

Anapus jų stovi vyras. Neaukštas ir tamsaus gymio - plau- 
kai pasipylę švytinčiomis juodomis garbanomis, šviečia mė- 
lynos akys; ant galvos pūpso mėlyna beretė. 

— Aš pagal užsakymą, — taria jis. - Atėjau tapyti portre- 
to. 
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SOFIJA 


Prisirpusi kriaušė krinta tiesiai į ranką. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


— Ar ranką uždėti čia, ant šlaunies? - Kornelis grįžteli 
dailininko pusėn. Priekin atkišta krūtinė, kita ranka įsitvė- 
rusi šiaudinio krėslo. Kornelis vilki brokato švarku, o jam 
ant galvos - juodas cilindras; tvarkingai sušukuoti plaukai, 
vašku nusmailinti ūsai. Šiandien jį puošia rauktinė apykak- 
lė - gili ir balta it sniegas. Ji atskiria galvą nuo kūno, tarsi 
ši būtų patiekta ant lėkštutės. Korneliui sunkiai sekasi nu- 
slėpti jaudulį. 

— Veikiausiai esate girdėję posakį Negali sulaikyti upės 
bėgimo? Kai išbalinome bažnyčių sienas, užgindami jose 
šventus paveikslus. - Jis grįžteli mano pusėn. — Čia priva- 
lau prašyti žmonos man atleisti, nes ji yra katalikė - mūsų 
Reformistinė bažnyčia atsisakė būti dailininkų globėja, todėl 
jų talentas pakrypo kita linkme, o mes tapome priklausomi 
nuo jų malonės, nes tik jie ir sugeba kasdienį mūsų gyvenimą 
pakylėti į kitą lygmenį, pabrėžti iš pirmo žvilgsnio nereikšmin- 
gą detalę, - dėl ko jų anaiptol nėpavadinsi šventvagiais, - ir 
prisiliesti prie transcendencijos. 

Dailininkas pagauna mano žvilgsnį. Kilstelėjęs antakius 
nusišypso. Kaip jis drįsta! Nusuku galvą šalin. 

— Ponia, prašyčiau nejudinti galvos, - paprašo jis. 
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Dailininkas tapo mus vyro bibliotekoje. Atitraukiamos 
užuolaidos; kambarin spįsteli saulė, ir šis akimirksniu nušvin- 
ta. Jame pilna įvairiausių keistenybių: fosilijos, figūrėlės, nuti- 
lo kriauklė, pamauta ant sidabrinio plinto. Ant stalo, užtiesto 
turkišku kilimu, pūpso gaublys, stovi svarstyklės ir žmogaus 
kaukolė. Gaublyje sužymėti mano vyro prekybos keliai, nes 
jis yra pirklys. Uoste jis turi parduotuvę; Baltijos jūra gabena 
grūdus, o iš Yst Indijos plukdo retus prieskonius. Laivus, pil- 
nus audinių, siunčia į šalis, kurios nebepatenka į siaurą mano 
akiratį. Mano vyras didžiuojasi savo turtais, bet kaip doras 
kalvinistas suvokia, kad laikinos yra žemiškos gėrybės, todėl 
ne veltui čia atsirado ir svarstyklės, kuriomis Paskutiniojo 
teismo dieną bus sveriamos mūsų nuodėmės; dėl tos pačios 
priežasties čia guli ir grėsminga kaukolė. Tustybių tuštybė, vis- 
kas tuštybė. Kornelis ūmai panūdo ant kaukolės uždėti ranką, 
bet dailininko paakintas perkėlė ją kitur. 

Kornelis nesiliauja plepėjęs. Akies krašteliu regiu, kaip 
aukštyn žemyn juda jo barzda tarsi geltonkailis padarėlis ant 
rauktinės apykaklės. Tyliai paprašau jo liautis. 

— Man pasisekė, kad savo paties pastangomis visuomenėje 
įgijau nemenką padėtį. - Kornelis kosteli. - Man dar labiau 
pasisekė, kad šalia manęs yra brangakmenis, prieš kurį nu- 
blanksta net patys rubinai, - kalbu apie savo brangiąją Sofiją. 
Nes didžiausias žmogaus džiaugsmas ir ramybė yra laimingi 
namai, kur po dienos darbų užšovęs duris ir šalia židinio su- 
radęs ramybę bei paguodą gali mėgautis palaimintos žmonos 
dėmesiu. 

Pasigirsta prislopintas prunkštelėjimas. Dailininkas kaip 
įmanydamas bando sutvardyti juoką. Pasislėpęs už molber- 
to jis šnairakiuoja į mane; jaučiu, kaip varsto mane akimis, 
nors mano pačios žvilgsnis nukreiptas sienon. Nekenčiu 
jo. 
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Bet blogiausia dar priešakyje. 

— Tik viena mane liūdina, kad vis dar negirdėti mažų 
pėdučių, bet turiu vilties, jog ir tai pasitaisys. - Mano vyras 
sukikena. - Nors mano lapai jau apvytę, syvai dar nespėjo iš- 
džiūti. 

Nebeįmanoma! Kaip jis drįsta taip kalbėti? Dailininkas 
vėl pagauna mano akis. Jis nusišypso - švysteli balti it sniegas 
dantys. Mintyse mane nurenginėdamas nužvelgia nuo galvos 
iki kojų. Mano suknelė staiga išnyksta, ir priešais jį stoviu 
nuogut nuogutėlė. | 

Mane apima nenumaldomas noras numirti. Visas kūnas 
dega. Kam visa tai? Kaip Kornelis gali šitaip kalbėti? Aišku, 
iš jaudulio, kad tapomas jo portretas, - bet kaip galėjo mudu 


taip apkvailinti ? 


Pasislėpęs už molberto dailininkas slapčia mane seka. 
Mėlynos jo akys įsismelkia mano sielon. Jis yra neaukštas 
neapkūnus vyras juodais neklusniais plaukais. Galva kiek 
pasvirusi vienon pusėn. Perveriu jį šaltu žvilgsniu. Ir staiga 
suvokiu - jis anaiptol į mane nežiūri. Jo akyse - vien būsimas 
paveikslas. Skudurėliu nušluostęs šepetį dailininkas suraukia 
kaktą. Tesu jam tik paprastas objektas — rudaplaukis, balta 
nėriniuota apykakle ir mėlyna šilkine suknele. 

Tai mane suerzina. Nejau aš kokia avies šoninė! Man pa- 
šėlsta daužytis širdis; pasijuntu apsvaigusi ir sutrikusi. Kas 
man darosi? 

— Kiek laiko tai užtruks? - paklausiu šaltai. 

— Ar jau pavargote? - Dailininkas žingteli manęs link ir 
paduoda man nosinaitę. - Ar nekaip jaučiatės? 

— Jaučiuosi puikiai. 

— Visą rytą šnirpščiojate nosimi. 

— Kiek persišaldžiau. Užkratą pasigavau iš tarnaitės. 
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Nė nemanau naudotis jo nosinaite. Išsitraukiu savąją ir 
prispaudžiu prie nosies. Jis prieina prie manęs; pajuntu sėme- 
nų aliejaus ir tabako kvapų mišinį. 

— Nesijaučiate laiminga, tiesa? — netikėtai paklausia jis. 

— Ką turite galvoje, pone? 

— Turiu galvoje - nesate laiminga, nes tenka stovėti. — 
Dailininkas pristumia kėdę. — Sėskitės čia. Jei patrauksiu 
šitą... ir Šitą... 

Stalą nustumia šalin. Jis ypač vikriai perstūminėja baldus. 
Pastato gaublį į vieną šoną ir mažumėlę atsiplėšęs apžiūrinėja 
vaizdą. Viską daro neapsakomai susikaupęs. Ruda jo liemenė 
ištepliota dažais. 

Staiga priešais atsitupia. Trūkteli mano suknelės palan- 
ką, apnuogindamas kojos pirštą. Nusiima beretę ir pasikaso 
galvą. Akimis įsikimbu į jo garbanas. Jis kresteli ant šlaunų, 
įsistebeilija man į koją, kol galiausiai ištiesia rankas ir atsar- 
giai ją suima. Mažumėlę stumteli dešinėn ir įstatęs ją į kojų 
šildytuvą pataiso suknelės klostes. 

— Moteris kaip jūs nusipelno būti laiminga, - sumurma 
dailininkas. 

Galiausiai pasitraukia ir vėl pasislepia už molberto. 
Paaiškina, kad jam prireiks trijų pozavimo seansų, o vėliau 
dirbsiantis savo studijoje. Mano vyras vėl pratrūksta kalbėti 
ir papasakoja jam apie vyrą, savo pažįstamą ir Burgomasterio 
draugą, to paties Burgomasterio, kurio laivas, ispanų paskan- 
dintas, dingęs jūroje, o drauge su juo — ir didžiuliai lobiai. 
Kornelio balsas aidi kažkur toli. Ten sėdžiu aš. Krūtimis prisi- 
spaudusi prie moteriškų medvilninių marškinių; jaučiu, kaip 
po pasijoniu dega šlaunys. Jaučiu savo gerklę, ausų spenelius, 
savyje tvinksintį kraują. Visas kūnas virpa, nes turiu karščio. 
Štai kodėl man visur skauda, štai kodėl vienu metu esu sunki 
ir lengva it plunksnelė. 
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Dailininkas dirba. Jo akys šokinėja nuo manęs prie dro- 
bės. Kol jis tapo, jaučiu, kaip teptuku glosto mano kūną... 

Guliu lovoje su seserimis. Stipriai užsimerkiu, nes žinau, 
kad jis ten sėdi ir stebi mane. Pro dantis švysčioja raudonas 
jo liežuvis. Jei atsimerksiu, pamatysiu jį, tupintį šalia mano 
lovos. Man suspaudžia širdį. Pradedu murmėti rožančių... 
Šventoji Marija, Dievo Motina... Jaučiu nuo jo sklindantį 
karštį; mėsingu kvapu jis alsuoja man į veidą. Delnais suimu 
savo neseniai išsišovusias krūtis. Pradedu murmėti greičiau, 
trokšdama, kad jis dar labiau priartėtų. 


4 
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MARIJA 


Pareiga reikalauja, kad imčiausi darbo, bet Meilė neleidžia 
nė mažumėlę atsipūsti. 

Nenoriu nieko daryti; 

Mano mintys maitinamos Meilės, tai Meilė maitina mano 
mintis, 

Stojusi su ja į kovą - pasijuntu bejėgė. 

Kad ir ką daryčiau, viskas prieš mano valią ir norą 

Nes tai tu, o nenuilstanti Meile, laikai mane savo nelaisvėje! 


J. H. Krul, 1644 


— Ašjį myliu. Kai jis prie manęs prisiliečia, visu kūnu per- 
bėga šiurpuliai. Vos pažvelgia į mane, man darosi silpna. - 
Marija užsimerkia ir atsišlieja į baltinių spintą. - Esu tokia 
laiminga, kad, rodos, tuoj sprogsiu. Ak, miela ponia, mylėsiu 
jį amžinai, ir mudu susilauksime šešių vaikų, nes šįryt valgy- 
dama pyragą galvojau apie jį, o kai spjaudžiau kauliukus, jų 
pasitaikė lygiai šeši. 

Marija gniaužia prie krūtinės paklodę. Ji neketino apie tai 
kalbėti, bet žodžiai, regis, patys išsiliejo. Be to, išskyrus savo 
ponią, jai nėra su kuo pasikalbėti; Sofija yra vienintelė pati- 
kima jos draugė, nes Amsterdame Marija nieko nepažįsta, iš- 
skyrus gatvės prekeivius ir savo mieląjį, savo liūdnąjį, įsimylė- 
jusį ir juokingą Vilemą, kurio pirštai nuolat trenkia žuvimi. 


— Myliu jį labiau už gyvenimą. 
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Sofija nieko neatsako. Tik paima paklodes Marijai iš rankų 
irsudedajas į spintą. Sofijai prie kojų trinasi katė. Nesulaukusi 
jokio dėmesio nutykina prie Marijos ir irna glaustytis prie jos. 
Katė blaškosi nuo vienos moters prie kitos, bandydama su- 
laukti dėmesio, bet moterų svajos, regis, jas bus nunešusios 
kažkur toli toli. 

Abi vienu metu nusičiaudėja. Marija nusijuokia, bet 
Sofija, atrodo, to nė nepastebi. Tarnaitė suirzta, nes tikėjosi, 
kad ponia ims nekantriai ją klausinėti. Kas jis? Kada jį suti- 
kai? Ar jo ketinimai padorūs? (Taip.) 

Lauke pamažu traukiasi šviesa. Sofija uždaro spintos duris 
ir atšlyja į ją. Ji panaši į paremtą lėlę. Dėvi mėlyna šilko sukne- 
le, ta pačia, kurią vilkėjo pozuodama ryte, bet šįsyk po kaklu 
jai kabo kryželis. Sofija atrodo išblyškusi; nėra abejonių, kad 
ji jaučiasi prastai, bet atsisako eiti į lovą. Marijos galva, ji ne- 
paprastai graži ir grakšti. Šalia Sofijos ji jaučiasi tarsi tešlos 
gabalas. Šiandien jos ponia panaši į kinišką porcelianą, kuris 
bet kurią akimirką gali sudužti. 

Marija nėra smalsi, o užvaldyta didžiulės laimės visiškai 
paniro savin. Ji mažai ką težino apie savo ponią, nebent 
tiek, kad jos yra bendraamžės - dvidešimt ketverių - ir dar 
kad Sofijos tėvas, dirbęs spaustuvininku Utrechte, pasimi- 
rė gana jaunas, palikdamas didžiules skolas ir kelias dukras. 
Štai kodėl Sofija buvo ištekinta už turtingo vyro. Marijai at- 
rodo, kad Kornelis yra senas nuoboda, bet Sofija yra prak- 
tiška moteris. Visiems reikia kaip nors gyventi, bet už tai vi- 
suomet tenka mokėti. Jie yra pirklių tauta. Sėkmingiausia, 
kokią pasauliui kada apskritai teko regėti; štai ir tarp po- 
nios ir pono įvyko sandėris. Mainais į jaunystę buvo dova- 
noti turtai; vaisingumas (galimas vaisingumas) iškeistas į 
gyvenimą, kuriame nešmėščioja bado šmėkla. Marijai tai 
atrodo protingas pasirinkimas, nes, nepaisant visų savo 
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svajų ir prietarų, širdyje ji liko tikra valstietė, tvirtai stovinti 
ant žemės. 

Bet dabar Marija niršta. Ji atvėrė savo širdį ir ko sulaukė 
mainais? Tylos. Nešina krūva paklodžių trinkteli į miegamo- 
jo kambarį. Jos ponia nuseka jai įkandin padėti kloti lovos - 
jiedvi neretai dirba kartu. Ant ąžuolinės skrynios dega tre- 
jetas žvakių. Marija teškia patalynę ant lovos ir puola gesinti 
vienos žvakės. 

— Kodėl tą padarei? 

Marija dreba. 

— Trys žvakės yra labai blogas ženklas. 

— Koks ženklas? 

— Mirties, - trumpai atsako ji. - Nejau nežinote? 
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KORNELIS 


Apie moterų ir merginų pozas: nei moterims, nei merginoms 
nederėtų nieko imtis, jei kyla pavojus pernelyg aukštai pakelti 
koją ar išsiskėsti, nes tai liudija apie įžūlų elgesį ar papras- 
čiausią gėdos stoką, kai suglaustos kojos - apie gėdos baimę. 


Leonardo da Vinci, Užrašai 


— Ir vėl žuvis? - Kornelis dėbso lėkštėn. - Visą savai- 
tę valgėme vien žuvį. Praėjusią — taip pat, jei gerai pamenu. 
Nenustebsiu, jei netrukus ir mums patiems išaugs pelekai. - Jis 
juokiasi iš savo paties sąmojo. - Kadaise didžioji mūsų kraš- 
to dalis buvo po vandeniu - nejau trokšti, kad visi ir vėl ten 
sugrįžtume? 

— Pone, - bando teisintis tarnaitė, - maniau, jums patinka 
žuvis. Juk tai karšis - jūsų mėgstamiausias. - Ji mosteli galva 
Sofijos pusėn. - Ji paruošė jį su džiovintomis slyvomis - kaip 
jūs mėgstate. 

Kornelis atsigręžia į žmoną. 

— Gal kada ir kiaulienos šoninę? Mieloji, nueik rytoj pas 
mėsininką, kol dar nespėjome pavirsti žvynuotais gelmių gy- 
ventojais. 0 

Marija prunkšteli, - iš linksmumo ar pasitenkinimo, šito 
jis negali pasakyti, — ir grįžta virtuvėn. Įžūlumas! Kai tar- 
nas Karelas juos paliko, rodos, nebepaisoma jokių normų; 
Kornelis privalo apie tai pasikalbėti su žmona. 
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Sofija nepaima nė kąsnelio. Įsispeitrijusi į vyno stiklą ūmai 
išpyškina: 

— Nebenoriu, kad šis dailininkas pasirodytų mūsų na- 
muose. 

— Ką pasakei? 

— Nebenoriu, kad jis čia ateitų. Nenoriu mudviejų por- 
treto. 

Kornelis įsikimba į ją žvilgsniu. 

— Bet kodėl? 

— Prašau! 

— Bet kodėl? 

— Tai pavojinga, - atsako ji. 

— Pavojinga? 

Jis nutyla. 

— Tik lankstomės savo pačių tuštybei - ir tiek! 

— O kam, mieloji, lankstaisi tu, kai čia lankosi siuvėjas? 

— Tai ne tas pats — 

— Kiek laiko praleidi matuodamasi drabužius ir vaipyda- 
masi prieš veidrodį? - Kornelis pasilenkia virš stalo ir paima 
ją už riešo. - Bet aš džiaugiuosi, mano mieloji, nes regėdama 
tavo grožį mano sena širdis prisipildo džiaugsmo. Štai kodėl 
ir dabar man taip maga šį grožį įamžinti drobėje.- ar supranti 
mane? 

Sofija žaidžia staltiesės krašteliu. 

— Tai per brangu. Aštuoniasdešimt florinų! 

— Nejau neturiu teisės leisti savo pinigus kaip panorėjęs? 

— Aštuoniasdešimt florinų yra daugelio mėnesių - tarki- 
me - staliaus. - Ji užsikerta. - Ar jūreivio atlygis. 

— Kodėl staiga tau ėmė tai rūpėti? 

Vėl stoja tyla. Umai Sofija tarsteli: 

— Man jis nepatinka. 

— Jis gana malonus vaikinas. 
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Sofija apsidairo, jos veidą išpylęs raudonis. 

— Man jis nepatinka - jis begėdis. 

— Jei tau jis išties nepatinka kaip žmogus - ką gi, sumo- 
kėsiu jam ir rasiu kitą. - Kornelis bando ją nuraminti. - Yra 
dar Nikolas Elijašas* ar Tomas de Keiseris**. Tiesa, šiems 
nestinga užsakymų, todėl mudviem tektų šiek kiek lukte- 
lėti. Galėčiau paprašyti net paties Rembranto van Reino, 
nors šio įkainiai gali pralenkti net ir mano galimybes. — 
Kornelis jai nusišypso. - Viską galiu, kad tik tu būtum lai- 
minga, brangioji. 

Pajutęs palengvėjimą jis vėl imasi valgio. Tad štai kur šuo 
pakastas. Moterys — be galo keistos būtybės su savo mažytė- 
mis užgaidomis. Palyginti su vyrų, koks vis dėlto sudėtingas 
jų pasaulis. Tarsi dėžė su užraktu - čia privalai spustelėti, ten 
pasukti raktelį — tik taip pajėgsi įminti jų paslaptis. 

Kornelis beprotiškai myli savo žmoną. Kartkartėmis, kai 
žvakių šviesa pagauna jos grožį, jo širdis sustoja. Sofija yra jo 
viltis, jo džiaugsmas, jo senatvės dienų pavasaris. Ji — tikras 
stebuklas, nes jai pavyko sugrąžinti jam norą gyventi, kai jis 
jau buvo nebetenkantis vilties. Sofija jį išgelbėjo panašiai kaip 
ir jis, tiesa, kitaip, išgelbėjo ją. 

. Po pietų ugnin įmetęs dar vieną durpių gabalą Kornelis 
atsisėda ir prisidega pypkę. Didžiausias džiaugsmas vyrui - 


* Nikolas Elijašas (Nicholaes Eliasz (Pickenoy), 1588-1653, Aaman- 
dų kilmės Nyderlandų dailininkas, 1631-1634 m. bendradarbiavęs su 
Rembrantu. Jo darbai mažai kuo išsiskiria iš amžininkų, nebent ryškia švie- 
sa, išryškinančia žmonių galvas, dideliais žalsvai rusvais šešėliais, perdėtais 
judesiais. 

** Tomas de Keiseris (Thomas de Keyser), 1569-1667, Nyderlandų 
dailininkas ir architektas, garsus ir savo metu vienas paklausiausių portre: 
tistų. 
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laimingi namai, kur jis gali mėgautis mylinčios žmonos dė- 
mesiu. Tiesa, Sofija kažkur dingusi. Lubose girdisi, kaip aidi 
jos žingsniai. Nutyla. Pasiskundusi galvos skausmu ji anksti 
pasitraukė. Paprastai sėdėdama šalimais Sofija siuvinėja; 
kartkartėmis juodu lošia kortomis. Bet šįvakar ji nenustygo 
vietoj — strakaliojo tarsi kumelė prieš audrą. 

Šis protrūkis dėl dailininko jį išties nustebino. 

Kornelį užvaldo nerimas, ar tik Sofija nebus susirgusi; visą 
vakarą atrodė išblyškusi. Galbūt ji ilgisi šeimos. Amsterdame 
Sofija beveik neturi draugų, o jo paties pažįstamų žmonos yra 
gerokai už ją vyresnės. Ji retai kada išeina iš namų, beveik nesi- 
linksmina. Kai juodu susižiedavo, Sofija buvo linksma ir guvi 
mergina, bet bėgant mėnesiams tapo vis uždaresnė. Galbūt 
jos pečius slegia rūpesčiai dėl namų priežiūros. Jiems vertėtų 
įsigyti dar vieną tarnaitę. Galbūt jo žmona jaučiasi uždaryta 
namuose tarsi auksinė žuvelė, kurią augino vaikystėje. 

Kornelis užgesina pypkę ir atsistoja. Jam gelia sąnarius; 
skauda nugarą. Žiema gerokai užsilaikė. Kornelį blogai vei- 
kia lauke tvyrantis rūkas, užgulęs miestą tarsi dangtis katilą. 
Kornelis jaučia savo metus. 

Jis užrakina duris. Užpučia žvakes, palikdamas vieną, ku- 
ria nešinas užlipa viršun. Namuose vis dar tvyro virtos žuvies 
kvapas. Vakar prie Beverveiko krantų buvo išplautas banginis. 
Nepaprastai didžiulis padaras, didžiausias kada nors aptiktas 
šiose vietovėse. Vietos gyventojus apėmė panika. Tai negeras 
ženklas, tikras nelaimės pranašas - jūra išvėmusi pabaisą, kad 
juos nubaustų už nuodėmes. 

Kornelis supranta, kad taip galvoti yra kvaila. Žino tai iš 
patirties. Gamtos išdaigos nėra nelaimės pranašas; ši ištinka 
netikėtai. Toli gražu ne sudužęs veidrodis nulėmė jo pirmosios 
brangios žmonos Hendreikės mirtį, kai jai nebuvo nė keturias- 
dešimties. Anaiptol ne žvaigždės lėmė ir dviejų jo vaikų mirtį. 
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Kornelis jau prarado vieną šeimą. Kaip kiekvienas siel- 
vartaujantis žmogus jis irgi jaučia, kad šis pasaulis netu- 
ri reikšmės. Giliai širdyje jie visa tai puikiai supranta, nors 
nei kitiems, nei sau patiems nesiliauja tvirtinę, esą tai Dievo 
valia. Kornelis atlieka savo šventą pareigą. Kas naktį skaito 
Sofijai ištraukas iš Biblijos; melsdamiesi abu panarina gal- 
vas. Sekmadieniais Kornelis lankosi savo bažnyčioje, o Sofija 
slaptai dalyvauja savo mišiose, nes jos tikėjimą galima pakęsti 
tiek, kiek šis neiškyla viešumon. Tiesa, jaučia, kad žiopčioja 
žodžius tarsi žuvis. Jo žodyne nėra žodžio abejonė. Kornelis 
jau gausybę kartų sau tą pripažino. Jis supranta viena — užuot 
sustiprinusi tikėjimą netektis šį tik dar labiau susilpnino, o vie- 
nintelė tikrovė, kurios jis gali įsitverti, guli čia, jo pūkų patale. 

Kornelis įžengia į miegamąjį. Sofija klūpo ir meldžiasi. 
Tai jį gerokai nustebina; nes tikėjosi ją rasti lovoje. Atrodo, 
kad jau nemažai laiko ši panirusi į maldą. Pastebėjusi Kornelį 
Sofija krūpteli. Persižegnoja ir įsiropščia lovon, kurioje guli 
įsmeigusi akis į lubas. Ant sijos kabo jos popierinis nuotakos 
vainikėlis, nusėstas dulkių tarsi vapsvų lizdas. 

Lovos gelmėse Sofija dejuoja ir vartosi. Iškvepia jaunystės 
kvapą. Geismas sušildo senus Kornelio kaulus; ima greičiau 
varinėti seną sustingusį jo kraują. Kornelis nusirengia, nakti- 
niame puode ištuština prisipildžiusią pūslę ir paskubomis už- 
sitraukia naktinius marškinius. Ši lova - jo gelbėjimosi valtis; 
kas naktį jos tvirtos jaunos rankos neleidžia jam nuskęsti. 

Sofija guli susirietusi kamuoliukan, galvą panardinusi į 
pagalves. Dedasi mieganti. Kornelis užpučia žvakę ir įsiropš- 
čia į lovą. Nutraukia nuo jos marškinius ir ranka suima nedi- 
delę krūtį. Minko spenelį. 

— Mano brangi žmona, - šnabžda Kornelis ir stumia jos 
ranką savo susitraukusio daikto link. - Mano mažasis karei- 
vis šiąnakt apsnūdęs. Pats metas atlikti pareigą. 
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Sofijos pirštai sugniaužti į kumštį. Kornelis juos atgniau- 
žia ir uždeda sau ant varpos; aukštyn žemyn stumdo jos ran- 
ką. 

— Laikas stoti į kovą... - Organas sutvirtėja; pasigirsta 
kimus šnopavimas. - Stovėti ramiai, pone, - pašnabždomis 
nurodinėja Kornelis; taip jis bando pajuokauti ir drauge pra- 
juokinti žmoną. Praskėtęs jos kojas užima poziciją. Korneliui 
skverbiantis vidun, Sofija mažumėlę sudejuoja. Panardinęs 
veidą jai į plaukus Kornelis sugriebia jos sėdmenis ir prispau- 
džia ją po savim — ima ritmingai girgždėti lovos spyruoklės. 
Slydinėjant aukštyn žemyn, jo kvėpavimas tankėja. 

Slenka minutės. Senstant tenka vis daugiau padirbėti, 
kad išsilietų sėkla. Kol Kornelis siūbuoja, jo mintyse iškyla 
įvykis iš praeities; toks nepaprastai nepadorus, bet visuomet 
Kornelį įkaitina. Jis dar vaikas su šeima gyvena Antverpene; 
sykį į jo kambarį palinkėti saldžių sapnų užsuka tarnaitė 
Gritjė. Netikėtai ji pasikelia sijoną ir pagriebusi jo ranką įki- 
ša ją sau tarp šlaunų. Kornelis čiuopia šiurkščius plaukus ir 
drėgnas lūpas. Gritjė ima stumdyti jo pirštus; lūpos slydinėja 
nelyg stori jautienos griežiniai. Galiausiai stumteli jo pirštus 
tarp savo slidžių kūno klosčių - ten slypi šis tas kieta; priver- 
čia Kornelį šį daiktą trinti... aukštyn žemyn, stipriau ir stip- 
riau... Staiga ji stipriai spusteli šlaunimis, tarp kurių vis dar 
įkalinta berniuko ranka. Ir pratrūksta dejuoti. Paskui Gritjė 
ištraukia jo ranką, praplyšta juoku ir pliaukštelėjusi jam per 
veidą išskuba lauk. 

Tąsyk Kornelį buvo apėmusi baimė. Didelė. Jis jautė 
šleikštulį ir gėdą. Kornelis buvo vos dešimties. Nuo sudrėku- 
sių jo pirštų sklido jūros druskos ir silpnas pūvančių melionų 
tvaiko mišinys. Tiesa, kai jis dabar tą prisimena, viskas einasi 
kaip iš pypkės. Kornelį nukrato šiurpas nuo savo paties nepa- 
dorumo - bet ne mažiau ir sujaudina. 
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— Jau čia pat... visai arti... paleist pabūklą! - šnabžda jis, ir 
staiga jo sėkla pratrūksta lietis Sofijos vidun. Paskutinės kon- 
vulsijos metu Kornelis stveriasi savo įrankio; ploni jo blauz- 
dikauliai virpa. Staiga Kornelis susmunka, o sena jo širdis 
pašėlusiai daužosi į šonkaulius. 

— Šlovė Viešpačiui, — švokščia jis. 

Sofija guli po juo nė nepajudėdama. Regis, kažką kalba. 
Kornelis girdi jos balsą, bet negali suprasti, ką ji sako; ausyse 
girdėti vien stuksenanti širdis. 

— Ką sakei, mano meile? 

— Sakiau, kad apsigalvojau. - Sofija nusuka veidą nuo jo ir 
įsikniaubia pagalvėn. - Kalbu apie mudviejų pokalbį per pi- 
etus... Apsigalvojau. Nenoriu kito dailininko. - Ji trumpam 
nutyla. - Tegu ateina anas vyras. 
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MARIJA 


Saldūs vogti vandenys, gardi slapčia valgoma duona. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Apačioje nišos lovoje Marija deda į bluostą. Ant grindų 
aukštynai guli jos kurpės — taip bandoma atgrasinti raganas. 
Lauke nuo kanalo oran kyla vėsa. | 

Rūkas prasisklaidė. Iš po debesies išnirusio mėnulio šviesa 
glosto Herengrachte snūduriuojančias namų eiles. Tai naujos 
statybos turtingųjų namai; dvišlaičiai jų stogai kopia į dangų. 
Languose atsispindi mėnulio šviesa. Namus skiria kanalas. 
Švelnus vėjelis šiaušia vandenį; šis raukšlėjasi tarsi satinas. 
Tolumoje viaukteli šuo - iš pradžių vienas, jam įkandin - ki- 
tas, sakytumei, skelbtų karo pavojų, nes tik šunys ir užuodžia 
jo kvapą. | 

Gatvėmis slankioja naktinis sargas. Skelbdamas valandas 
jis pučia ragą, bet šiuose bevaikiuose namuose Marijai, regis, 
tai nė motais. Ji sapnuoja, kad kambarius užlieja vanduo, įsu- 
kusi lovoje įkalintus jos ponią su ponu srovė nuneša tolyn. O 
jūra vis kyla, kol apsemia visą miestą, bet dabar Marija Žuvis, 
plaukiojanti iš vieno kambario į kitą. Tik pažiūrėkite, aš ga- 
liu kvėpuoti! Ji pati laisva, o visi kiti paskendo, išskyrus jos 
vaikelius. Tarsi mirgančios seklumos šie plaukia jai pavymui. 
Pabirę tai čia, tai ten plūduriuoja virš margų marmurinių 


grindų. 
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Marija šypsosi, ji tikra povandeninių rūmų karalienė. Kiti 
žuvo, kad ji galėtų gyventi, o sapnų pasaulyje visa tai, regis, 
puikiai dera. 
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KORNELIS 


Poetas giriasi, esą žmoguje galintis įžiebti meilę, svarbiausią 
visų gyvūnų rūšių tikslą, bet juk ir dailininkas turi tą pačią 
galią, dargi didesnę, nes įsimylėjėliui pries akis gali pastatyti 
tikrą jo mylimojo atvaizdą, neretai priversdamas $į bučiuoti 
žy net kalbėtis su juo. 


Leonardo da Vinci, Užrašai 


Iki naujojo seanso praėjo dvi savaitės. Kornelis nepapras- 
tai užsiėmęs žmogus. Jam tenka prižiūrėti savo parduotuvę 
uoste. Vidurdienį atidaroma fondų birža, į kurią irgi reikia 
skubėti. Amsterdame gausu kapitalo, todėl ten visad knibž- 
dėte knibžda žmonių, juolab kad antrą popiet ši jau baigia 
darbą. Kornelis dar turi įsipareigojimų visuomenei, nes yra 
garsus pilietis, turtingas klestinčio miesto gyventojas. Eina 
1636-ieji, pats Amsterdamo klestėjimo amžius. Vyriausybės 
būstinė įsikūrusi Hagoje, bet tikroji respublikos sostinė yra 
Amsterdamas. Čia verda prekyba; klesti menai. Gatvėmis 
vaikštinėja madingai apsirengę vyrai ir moterys, o kanalų 
paviršiuose atsispindi ištaigingi jų namai. Mieste pilna veidro- 
džių. Juose matyti šalto pavasario saulė. Po tiltais nejudėda- 
mi ilsisi vario spalvos debesys. Miestas grožisi savo atvaizdu 
vandenyje tarsi moteris, staipydamasi prieš veidrodį. Nejau 
negalime pro pirštus pažvelgti į šią tuštybę, jei ji tokia gra- 
ži? 
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Namuose kabo tūkstančiai paveikslų, atspindinčių čio- 
nykštį gyvenimą. Štai moteris groja virginalu; ji pagauna 
netoliese stovinčio vyro žvilgsnį. Išvaizdus jaunas kareivis 
prie lūpų kelia taurę; pasidabruotame grafine atsispindi jo 
atvaizdas. Tarnaitė perduoda savo poniai laišką... Visos šios 
veidrodinės akimirkos, rodos, nurimo ir sustingo. Praeis 
ne vienas šimtmetis, bet žmonės nesiliaus žiūrėti į šiuos 
paveikslus ir spėlioti, o kas bus toliau. Ką perskaitė laiške 
prie lango stovinti moteris saulės nutviekstu veidu? Gal ji 
įsimylėjusi? Ar išmes laišką lauk, ar atvirkščiai - jam paklus 
ir luktelėjusi, kol namai ištuštės, smuks pro kambarius, gla- 
monėjamus saulės spindulių, tįstančių kitos paveikslo pusės 
link? 

Kas dabar begali pasakyti? Moters veidas atrodo ramus — 
jos paslaptis užrakinta giliai širdyje. Ji stovi čia, įkliuvusi į 
rėmų spąstus, sustingusi tiesos akimirkoje. Sprendimą turės 
priimti vėliau. 

Sofija stovi prie lango. Nepastebi, kaip prieina Kornelis. 
Ji stabtelėjo pusiaukelėje lipdama laiptais aukštyn. Langai 
yra tamsaus stiklo - gintarinės kraujo spalvos. Jų centre 
pavaizduotas lapuose pasiklydęs paukštelis. Sofija neį- 
stengia įžvelgti, kas dedasi anapus. Pro langą besiveržianti 
saulės šviesa nuspalvina jos veidą. Sofija stovi ten tarsi su- 
stingusi. 

Kornelis susimąsto: ji pati yra gyvas paveikslas — čia ir da- 
bar, dar nė nejamžinta drobėje. Staiga jį užvaldo keistas jaus- 
mas. Jo žmona išnyko, jos siela išsivėdėjo - paliko tik išorė 
mėlyna suknele. 

— Mano meile, - išsprūsta jam. 

Sofija krūpteli ir grįžteli jo pusėn. 

— Ar girdėjai beldimą? Ponas van Losas jau čia, laukia 
mūsų apačioje. 


35 


Jos ranka pakyla prie plaukų. 

— Jis čia? 

Kornelis ant stalo pastatė vazą su tulpėmis. Jis paprašė, 
kad paveiksle būtų įamžintos ir tulpės, nes tai jo aistra. 

— Paklojau už jas nemažus pinigus, - giriasi Kornelis. - 
Tai tulipa clusiana veislės tulpės, išaugintos šiltnamyje. 
Štai kodėl yra galimybė grožėtis jomis jau ankstyvą pava- 
sarį. Jas išaugino Portugalijos žydas Franciskas Gomesas 
da Kosta. - Baltus jų žiedlapius nežymiai puošia rusvas 
atspalvis. - Nenuostabu, kad vienas poetas prilygino jas 
vos pastebimam raudoniui, užliejusiam tyrosios Zuzanos 
skruostus. - Kornelis kosteli. - Argi jos mums neprimena, 
kad grožis nėra amžinas, ir vieną dieną šio grožio tiesiog 
nebeliks? | 

— Gal todėl ir privalome jį griebti, kol dar ne vėlu, - neti- 
kėtai tarsteli dailininkas. 

Stoja tyla. Sofija sujuda savo krėsle. 

— Nemanau, kad Šventasis Raštas moko taip elgtis. — 
Kornelis vėl sukosėja. Tiesa, dailininkai visad garsėja kaip 
bedieviai ir prasto vardo žmonės. - Be to, suradau savo rojų 
žemėje. 

Ūmai Kornelį užlieja meilės žmonai banga. Jis pasilenkia 
ir paliečia jos skruostą. 

— Nejudėkite! - įsakmiai tarsteli dailininkas. - Prašau, 
grįžkite savo vieton. 

Paragintas Kornelis sau ant šlaunies uždeda ranką. Kartais 
nuklydęs į svajas jis visiškai pamiršta, kad tapomas jo portre- 
tas. Bet tai išties nelengvas darbas. Ilgą laiką sėdėti pasitem- 
pusiam galiausiai įskausta nugarą. 

Janas van Losas stovi už savojo molberto. Tapo siaučiamas 
visiškos tylos. Iš gretimo kambario atsklinda Marijos šluoja- 
mų grindų aidas. 
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— Argi tai nenuostabu, kad mus užvaldė ši beprotybė? — 
kalba Kornelis. 

— Kokia beprotybė? - nesupranta dailininkas. 

— Nejau dar nespėjote tapti jos vergu? 

Dailininkas trumpam sustingsta. 

— Priklauso nuo to, ką turite galvoje. 

— Kalbu apie prekybą tulpių svogūnėliais. 

— Aaa. - Dailininkas nusišypso. - Tulpių svogūnėliai. 

Šalia Kornelio krėsle vėl sujuda jo žmona. Kornelis nu- 

„sprendžia, kad šis dailininkas nėra itin nuovokus. 

— Visad maniau, jog esame blaivi tauta, - nenutyla Kor- 
nelis, - bet per pastaruosius pora metų tapome apsėstaisiais. 

— Teko apie tai girdėti. 

— Ši beprotystė jau spėjo įsikibti visų sluoksnių žmonių — 
žemdirbių ir baržų vairininkų, mėsininkų ir kepėjų. Galbūt 
net ir dailininkų. 

— Tik ne manęs, - paprieštarauja dailininkas. - Nieko 
apie tai nežinau. 

— Jie irgi to nesuvokia. Jau spėta ne tik susikrauti didžiu- 
lius turtus, bet ir jų netekti. Šios naujos jų auginamos išvesti- 
nės veislės - jos parduodamos už neįtikėtiną kainą. Kalbama 
apie tūkstančius florinų, jei tik laiku sumoji, kada juos pirkti 
ir parduoti. - Kornelio balse girdėti jaudulys; jis ir pats yra 
gerokai pasipelnęs iš šios tulpių karštinės. — Štai praėjusią sa- 
vaitę vienas Se777e7 Augustus svogūnėlis — šios yra gražiausios 
ir vertingiausios — buvo atiduotas mainais už šešetą puikių 
žirgų, trejetą vyno statinių, gausybę avių, visą tuziną sidabri- 
nių ir pakrantę prie Esajaso van de Veldės! 

Dailininkas kilsteli antakius, bet neperstoja dirbęs. Tarsi 
sijonas nukrinta vienas tulpės lapelis. Nusileidžia ant stalo. 
Čiužu... čiužu... skinasi kelią Marijos šluota. Girdėti, kaip ji 
niūniuoja. 
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Kambaryje įsivyrauja snaudulinga nuotaika. Staiga 
Kornelis pasijunta vienišas, tarsi važiuotų karieta, kurioje vi- 
sus įsuko miegas. Kodėl nė žodelio neprataria jo žmona? 

— Aišku, tai nėra vietos augalas - jis atkeliavo iš Turkijos. 
Mano jaunystėje tulpės buvo žinomos tik cognoscenti atsto- 
vams - aristokratams ir sodininkams. Bet mes juk iš prigim- 
ties esame tikri sodininkai, be to, nepaprastai išradingi, tiesa? 
Pamaitintas mūsų derlingos žemės šis varganas svogūnėlis 
virsta brangesnės ir gražesnės veislės atstovu. Nenuostabu, 
kad žmonės pameta galvą, nes juk ir negyva tulpė išlaiko 
savo grožį. Jūsų kolegoms jį pavyko įamžinti drobėje - bro- 
liai Boschertai, Janas Davidšas de Hemas* - nepaprastai gyvi 
paveikslai, kurie, skirtingai nuo jų tapytų gėlių, žydės ir atei- 
nančioms kartoms — | 

— Labai prašau, liaukitės kalbėjęs, - paprašo Janas. - 
Bandau nutapyti jūsų burną. 

Sofija prunkšteli. Ji juokiasi. Bet netrukus susitvardo. 

Korneliui staiga nudiegia kūną, sakytumei, kas būtų suda- 
vęs. Kur dingo pagarba? Jam dar teks tiek daug ko išmokyti 
žmoną ir perduoti šitiek metų patirties. Neretai Korneliui 
atrodo, kad jos dėmesys klaidžioja kažkur toli. Sofija tokia 
jauna - tokia graži būtybė, bėt jos galva prikimšta visokiau- 
sių niekų. Staiga Kornelis ima ilgėtis savo pirmosios žmo- 
nos Hendreikės. Kokia rimta ir patikima ši buvo. Tiesa, 
Hendreikė niekuomet nekaitino jo kraujo, jis niekuomet jai 


* 


Ambrozijus Boschertas Vyresnysis (Ambrosius Bosschaert), 
1573-1621, Nyderlandų Aukso amžiaus dailininkas, išgarsėjęs natiur- 
mortais su gėlėmis. Meno enciklopedijose minimas tik jo sūnus Johanesas 
Boschertas (Johannes Bosschaert), irgi dailininkas, o broliai - ne. 

Janas Davidšas de Hemas (Jan Davidsz de Hemm), 1606-1684, garsus 
Nyderlandų Aukso amžiaus dailininkas, tapęs natiurmortus. 
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nejautė to, ką jaučia Sofijai, bet ji buvo patikima gyvenimo 
draugė. O štai Sofija tokia permaininga - vieną akimirką my- 
linti, kitą — išsiblaškiusi lengvabūdė. Pastarosiomis dienomis 
ji apskritai be galo keistai elgiasi. 

Kornelio veidas surimtėja. Jis iššauna priekin krūtinę ir 
rankomis įsitveria pinto krėslo. Kornelis nebėra toks tikras, 
kad jam patinka šis vaikinas. O ir Sofija neslėpė savo abejo- 
nių. Bet darbas jau pradėtas; tad verčiau jį užbaigti iki galo. 
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PAVEIKSLAS 


Paveikslas sugeba išsaugoti dievišką grožį, kurį tikrovėje jau 
spėjo pasiglemžti laikas ar mirtis. Štai kodėl dailininko dar- 
bas yra kilnesnis nei jo tarnaitės gamtos. 

“ Leonardo da Vinci 
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Tiesa, dabar Janas van Losas anaiptol netapo senojo vyro 
lūpų. Teptuku jis vedžioja Sofijos lūpas. Paletėje Janas sumai- 
šo rausvą spalvą - geltonos, pilkos ir tamsiai raudonos spalvų 
mišinys — ir kruopščiai tepa ja drobėje. Sofijos žvilgsnis pa- 
kibęs ties jo akimis. Akimirką, kol senasis vyras be paliovos 
tauškėjo, jos lūpose nusileido šypsena - valiūkiška bendri- 
ninkės šypsena. Janas bando nutapyti jos vaiduoklį, nes pati 
šypsena jau spėjo dingti. 

Namuose nė mažiausio garselio. Pabaigta ši drobė taps 
tyliausiu paveikslu. Apačioje Mariją pasiglemžė miegas. 
Iškamuota meilės ši užsnūdo virtuvėje ant kėdės. Naktį 
Vilemas slapčia įtykino jos lovon, o auštant niekieno nepa- 
stebėtas išspruko lauk. Kol Marija miega, katinas grindimis 
tempia plekšnę. Be mažiausio garselio. Šis smulkus vagišius 
taip ir lieka niekieno nepastebėtas. 

O štai viršuje savinamasi šis tas kita. Kornelį irgi apėmė 
snūdas. Pro bibliotekos langą sklinda saulės šviesa. Čia stūk- 
so akmeninė židinio atbraila, prilaikoma kariatidžių. Saulės 
spinduliai glamonėja jų krūtinę. Sustingusios šimtmečių lau- 
kime snaudulingai lūkuriuoja fosilijos. 
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Praeina pusvalandis. Dailininkas kone neprisilietė prie 
drobės. Jis nearplėšia akių nuo Sofijos. Čia pat, jai už nuga- 
ros, ant sienos kabo Nuėmimas nuo kryžiaus. Tai Karavadžio 
mokyklos italų dailininko darbas. Kristus čia guli nuimtas 
nuo kryžiaus. Šviesa išryškina apnuogintą jo liemenį. Tai 
blyškus ir pasyvus šiaurietiškų kraštų Kristus. Atrodo be galo 
vyriškai — plačiapetis, raumeningas, išsišovusiomis gyslų vir- 
vėmis. Kristus kentėjo ir buvo nužudytas. Paveikslą slegia 
pralaimėjimo našta. Regis, jis tuoj nuslys ant apačioje stovin- 
čios poros. | 

Žemiau Kristaus įsispeitrijęs stovi senyvas vyriškis, pana- 
šus į patriarchą, o plonytės jo kojos laiko priekin atstatytą 
krūtinę. Jo veido, ramstomo pūstos apykaklės, išraiška nėmaž 
nesidrovi kitiems paskelbti, kad tai jis ir yra vienas Dievo iš- 
rinktųjų. Šalimais sėdi jaunutė gražuolė jo žmona. Jos plau- 
kai droviai suimti atgal, bet žybčiojantys perlai merkia pra- 
šalaičiui akį. Jie pasakoja jau visiškai kitą istoriją. Jos lūpose 
sustingusi slapta šypsena. Kam ji šypsosi: dailininkui ar pra- 
šalaičiui? Ir ar išties šypsosi? 

Kornelis nesiliauja kalbėjęs, bet niekas jo neklauso. Sofija 
su dailininku neapsakomai rimtai stebeilija vienas į antrą. 
Nusileidžia dar vienas tulpės lapelis, apnuogindamas stambų 
gėdos gumbą. 

Galiausiai Janas imasi teptuko. Paskubomis nusirenginė- 
janti tulpė paveiksle netrukus ir vėl sužydės. Po kelių šimtme- 
čių žmonės vaikščios po Rijks muziejų“ ir stabtelėję prie jo 
susimąstys. Ką jiems pavyks jame įžvelgti? Ramybę, darną. 


* Rijks muziejus (Rijksmuseum), Olandijos nacionalinis muziejus 
Amsterdame, esantis Muziejaus aikštėje. Tai meno, amatų ir istorijos mu- 


ziejus. Turi didelę Nyderlandų Aukso amžiaus dailininkų darbų kolekciją. 


4] 


Sutuoktinių pora, nors iš visų pusių apsupta turtų, žvelgia 
tiesai į akis — šis gyvenimas yra trumpalaikis (skydamariai, 
kaukolė). Atrodo, senasis vyras kalbėjęs, bet dabar nutilęs. 
Tąsyk jo niekas nesiklausė, o štai dabar niekas nebegali jo 
girdėti. 

Jaunutė jo žmona išties be galo graži. Jos žvilgsnis tiesus ir 
kupinas meilės. Nors jos pačios seniai nebėra, amžiams liko 


jos skruostų raudonis. Liko tik paveikslas. 
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SOFIJA 


Regėjau žalią papūgą, kabančią svetainėje. 

Nors įkalinta narvelyje, ji nuostabiai čiauškėjo... 

Nelaisvėje atrodė tokia linksma tarsi 

Vestuvių dieną... 

Jei tik galėčiau būti tavo vergas, uždaryk mane savo nelaisvėn, 
Pririsk mano ranką prie savosios, o vestuvių žiedas tegu tampa 
Šiuo saitu. 


Van der Minnen, 1694 


Su tarnaite leidžiuosi Peilių gatve. Skaidrus, triukšmingas 
rytas. Išrikiuoti prie parduotuvių tartum kareiviai po koman- 
dos ramiai saulėje švysčioja ašmenys. Mano mažasis kareivis 
šiąnak apsnūdęs... Stipriai užsimerkiu. 

— Nejau jums niekuomet neteko žaisti Galvos sterblėje? - 
stebisi Marija. 

Atsimerkiu. 

— Kas tai yra? 

— Vaikinas išsirenka vieną merginą ir paslepia savo galvą 
jos sterblėje. Kiti paeiliui pliaukši jam per užpakalį, o šis turi 
atspėti, kas. - Marija sukikena. - Kuo smarkiau šie trinksi, 
tuo giliau jo galva lenda jos sterblėn. 

Naktį būta lietaus; namai atrodo permirkę. Aukštai virš 
mūsų persisvėrusi per palangę tarnaitė mojuoja šluota. Mudvi 
traukiame į turgų. Žingsniuodamos Pyragų gatve dūsaujame 
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nuo ore tvyrančių kvapų. Vyriškis kilsteli nuo galvos skrybėlę 
ir nusišypso. 

— Arjūs jį pažįstate? - paklausia Marija. 

— Otu? 

— Trinktelk jam per užpakalį - pažiūrėsim, ar atspės. 

Mudvi kikename. Kartais, kai drauge einame apsipirkti, 
ir vėl jaučiuosi kaip vaikystėje su savo seserimis. Sakytumei, 
būtų pavykę ištrūkti iš šių didžiulių vėsių namų. Kad ir kiek 
kūrentum, jo kambarių, rodos, niekad neprišildysi. 

Jei tik galėčiau būti tavo vergas, uždaryk mane savo ne- 
laisvėn. Iširus šeimai, mano vaikystė baigėsi. Negailestingo 
skurdo pančiuose išsisklaidė mergiškos svajonės. Aišku, kad 
Korneliui pajutau prieraišumą ir dėkingumą. Gėda prisipa- 
žinti, bet tąsyk džiaugiausi galėdama ištrūkti iš sunkaus gyve- 
nimo tėvų namuose. Bet pastaruoju metu jaučiuosi taip, tarsi 
vieną nelaisvę būčiau iškeitusi į kitą. 

Kovo mėnuo; atėjo pavasaris. Mudvi su Marija pražygiuo- 
jame po kaštono medžiu. Jau spėjo išsprogti lipnūs jo pum- 
purai; galvas iškišo mažyčiai susisukę lapiūkščiai. Ši sodri ža- 
luma varsto man širdį. Artėjant prie aikštės, tirštėja turgaus 
ūžesys. Iš pradžių jis vos girdimas — tarsi jūra. Bet artinantis 
galiausiai perauga į šniokštimą — prekeiviai neatlyždami įkal- 
binėja savo prekes, darda vežimai. Mano dvasia atgyja. 

Ramstydamasis ramentais pro šalį prasiūbuoja vienakojis 
vyras. Išsiviepia ir apsilaižo. Marija nusijuokia. 

— Sveika, medine koja, ar pražiūrėjai pietus? 

— Marija! - tempiu ją šalin. 

Ši kvatojasi; atrodo, jai viskas nė motais. Šiandien ji el- 
giasi tarsi būtų netekusi gėdos. Korsetas prasegiotas, šviečia 
strazdanota krūtinės šakuma. Turėčiau ją sudrausti. Derėtų 
priminti patarlę apie palaidumą: Jei pjaustai svogūną, byra 
ašaros. Bet jaučiu jai pavydą - ir dar kokį! Ji laisva ir jauna - ge- 
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rokai jaunesnė, nei aš jaučiuosi. Šalia manęs ji tarsi švari lenta, 
o štai aš — pilna keverzonių, kurių pati nebeįstengiu suprasti. 

Tiesą sakant, nė neišmanau, kaip elgtis su tarnaite. Kartais 
mudvi artimos draugės; kartais deduosi viršesnė ir bruku jai 
savo valdžią. Marija naudojasi permainingu mano elgesiu, nes 
dar nepripratau prie minties, kad namuose esu šeimininkė. 

Atrodo, dėl nieko nesu tikra. Pastaruoju metu mano nuo- 
taikos be perstojo keičiasi. Nusprendžiau, kad kitą savaitę 
mudvi su Marija tvarkysime namus, - pavasarinis valymasis. 
Padėti pakviesiu dar vieną tarnaitę. Pulsime visos ant kelių 
ir iššveisime nuodėmingas mano mintis; išvalysime visus ne- 
švarumus. Atsiduodama pareigai nubausiu kūną, kol visiškai 
jį išsekinsiu. 

Nusigavome į aikštę. Mano dvasia atgijo. Užsidegiau mei- 
le viskam - kirams, sklandantiems danguje tarsi popieriaus 
skiautelės; moterims, po nukarusiomis prekystalių staltie- 
sėmis glostančioms vaisius. Štai šuo šliaužioja užpakaliu; jo 
akys maldauja Žižrėkite į mane, tarsi būtų atliekamas koks 
komiškas numeris. Šypsausi prekeiviams ir šarlatanams. Švieži 
kopūstai, šviežios morkos! Šviežias cinamono vanduo! Šviežias 
anyžių likeris nuramins jūsų pilvą ir sugrąžins pinigus! Šviežias 
viščiukas su slyvomis, du už vieno kainą! Paskubėkite, kol dar 
liko! Tarp moterų sijonų berniukas žaidžia golfą — staigiai pa- 
sisuka, panarina galvą ir lazda smūgiuoja kamuoliuką. 

Saulė pasislepia už debesies. Staiga manyje sukyla šleikštu- 
lys. Šis vargšas šunėkas anaiptol ne smaginasi - jis turi kirmė- 
lių. Tai man čia varpinėje varpas muša valandas, kviesdamas 
atgailauti už nuodėmes. Stebiuosi, kaip dar niekas nevarsto 
manęs niekinamu žvilgsniu. Nelyg grėsminga potvynio ban- 
ga prieš akis šmėsteli didžiuliai Matų ir svarsčių rūmai. 

— Ponia! —- kumšteli man Marija. Mudvi prie daržovių 


prekystalio. - Klausiu, kiek pastarnokų paimti ? 
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Prekystalio šeimininkas - didžiulis vyras raudonu veidu. 
Nematantis viena akimi. Atrodo, kad ši sustingusi mirks- 
nio amžinybėje. Aš jį pažįstu, bet šiandien jis, rodos, dėbso 
į mane, tarsi žinotų mano paslaptį. Staiga pasijuntu nuoga, 
nulupta lyg svogūnas, nuo kurio akimoju ištrykš ašaros. Visi 
šie aplinkui besisukiojantys žmonės - jie neabejotinai gali 
pažvelgti į nuodėmingą mano širdį? 

Marija ištiesia kibirėlį, į kurį vyras sumeta pastarnokus. 
Grabaliojuosi piniginės. 

Ir tą pačią akimirką pastebiu jį. Pašėlsta plakti širdis, tran- 
kydamasi į šonkaulių narvą. Tai Janas van Losas, dailininkas. 
Skinasi kelia mano pusėn. Šiandien jis dėvi žaliu švarku ir juoda 
berete. Stabtelėjęs praleidžia vyrą, ridenantį statinę. Dailininkas 
sugauna mano žvilgsnį. Garsas nurimsta, tarsi atgal jūron arslūg- 
tų šnypščianti banga. Akimirką man pasidingoja — atsitiktinis 
susitikimas. Tik mandagiai pasisveikinsime ir viskas. 

Bet puikiai žinau, kad tai netiesa. Jis atėjo čia manęs su- 
sirasti; jis sekė mane. Dailininkas stabteli prie paukštienos 
prekystalio. Jam prieš veidą tabaluoja plika mėsa, nagus su- 
rietęs supratimo mėšlungis. Janas kilsteli antakius ir žvilgsniu 
apmeta tarnaitę. 

Patapšnoju Marijai per petį. 

— Einu į vaistinę nusipirkti uostomojo tabako. - Jai į ran- 
kas įbruku piniginę. - Baik apsipirkinėti viena. | 

— Ponia, kaip nusipirksite tabako, jei neturite pinigų? 

— Tiesa. 

Iškrapštau keletą monetų. Pirštai tarsi guminiai visiškai 
atsisakė man paklusti. Įbrukusi monetas Marijai į rankas, 
paskubomis pasitraukiu, prie krūtinės spausdama piniginę, 
tarsi ši galėtų mane apsaugoti. 

Nuskubu šalutine garvele. Kelią pastoja vyras, vežime 
tempiantis negyvą jautį. Bandydama jį praleisti priglundu 
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prie sienos — liulantys geltoni taukai, nosį riečiantis dvokas. 
Galiausiai sau įkandin išgirstu žingsnius. Laukiu - aš ir spur- 
danti mano širdis. Ir štai jis kone prisiartina. 

— Turėjau tave pamatyti, - vos atgaudamas kvapą tikina 
Janas. - Vakar visą dieną, kai ten sėdėjote, - esu pražuvęs. 

— Prašau palikite mane. 

— Bet juk ir pati nenorite, kad tą padaryčiau. 

— Noriu! Prašau. 

— Pasakykite, kad nenorite. - Šnopuodamas Janas nė ne- 
ketina trauktis. - Nejau norite grįžti pas tą gyvą lavoną? 

— Kaip drįstate taip kalbėti? 

— Nebegaliu miegoti, nebegaliu dirbti, mane visur perse- 
kioja mielas jūsų veidelis - 

— Nereikia - prašau — 

— Privalau žinoti, ar ir jūs tą patį jaučiate — 

— Esu ištekėjusi moteris. Ir myliu savo vyrą. 

Žodžiai pakimba ore. Abu stovime sulaikę kvapą. Virš mu- 
dviejų kažkas užšauna langinę. Gatvėje trenkia nuotekomis. 

Neatplėšdamas žvilgsnio Janas nesiliauja kalbėjęs: 

— Pagrobėte mano širdį. - Jis paima mano ranką ir įsispei- 
trija į ją, tarsi ši būtų kažkuo ypatinga. Prispaudžia ją sau prie 
skruosto. — Negaliu be jūsų gyventi. - Prie lūpų prispaudžia 
mano pirštus. 

Atsikvošėjusi ištraukiu ranką. 

— Neturite teisės su manimi taip kalbėti. Turiu eiti. 

— Neikite. 

Stabteliu. 

— Kada vėl pasirodysite mūsų namuose? 

— Kitą savaitę. 

Nuskubu. Jaučiu, kaip dega kūnas; ausyse spengia. 
Pasiekusi gatvelės galą mesteliu žvilgsnį atgal. Visa širdimi 
trokštu, kad jo ten nebebūtų. 
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Skersgatvyje nė gyvos dvasios. Tarp namų plaikstosi skal- 
biniai. Vėjyje banguoja paklodės, sakytumei, bandytų pa- 
traukti žmonių dėmesį. Tik pažvelkite, kas dedasi! Liaukitės, 
kol dar ne vėlu. 
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JANAS 


Kokia netektis menui, kad tokia įgudusi ranka 

Visų savo galimybių neišnaudojo kilnesniam tikslui. 
Ir kas mene pajėgtų jį pralenkti? 

Deja! Kuo didesnis talentas, tuo daugiau nukrypimų. 
Jis nebepaiso nei principų, nei taisyklių, 

Ir vaizduojasi pats vienas viską išmanantis. 


Andries Pels apie Rembrandrą, 1681 


Grįžęs į studiją Janas susmunka krėsle. Jo žvilgsnis pakim- 
ba ties viščiuko kaulu, kuris voliojasi ant grindų tarp riešuto 
kevalų. Janas niekaip neįstengia prisiminti, kada jis čia jų pri- 
barstė; vis dar mėsingas kaulas atrodo pilkas nuo dulkių. 

Janas sėdi ir galvoja apie meilę. Jis turėjo daugybę mote- 
rų — kvailų mergelių, ne mažiau kvailų ištekėjusių moterų. 
Žmogus, paskyręs gyvenimą grožiui, nėra itin išrankus. Nėra 
negražios moters, nebent pritrūksta brendžio. Aišku, jis visas 
jas mylėjo, tiesa, savaip. Janas yra aistringas vyras. Šnabždėjo 
joms į ausį meilius žodelius ir buvo gašliai dėkingas jų kū- 
nams, kai šie jam atsakydavo. Bet paskui jį užplūsdavo be- 
galinis noras, kad šios keliautų namo. Jei pasilikdavo pas jį 
nakčiai, jis pats lįsdavo iš lovos ir užsitempęs kelnes grįždavo 
prie darbo. | 

Janas turi įprotį tapyti naktimis, kai visas miestas giliai 
įmigęs. Tyloje jo paveikslai - nevalingi nemigos kankiniai — 
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atsiduoda teptuko valiai, ir šis juos atgaivina. Tiesa, kad ma- 
tytų, ką daro, Janas yra priverstas įžiebti gausybę brangių 
žvakių, todėl šios ne kartą pažadindavo jo lovą užėmusį žmo- 
gų. Vien mintis, kad moteris jį stebi, trukdo jam susikaupti. 
Kartais moterys ragindavo Janą grįžk atgal. Kartais pratrūk- 
davo plūsti save už nuodėmę. Kartais — tai būdavo blogiau- 
sia - imdavo jį raginti paversti jas padoriomis moterimis. O, 
kad būtų galima lengviau atsispirti moterų vilionėms. Kaip 
tuomet būtų paprasta — išgraibstai iš austrės mėsą, o kiautą 
išmeti lauk. 

Kartais Janas dirba kiaurą naktį ir užmiega tik paryčiais. 
Ryto šviesoje jo paties darbas tarsi netikėtai užkluptas jį nu- 
stebina. Koks pažeidžiamas jis atrodo su savo rėkiančiais 
atspalviais. Janas yra priverstas jį pataisinėti. Jei moteris ir 
pasilieka nakčiai, paprastai tokiu metu graužiama sąžinės jau 
būna spėjusi dingti. Niekur nesitraukia tik ištikimiausia jo 
meilužė - apimta nuostabos, prastai pasidažiusi, bet vėl ir vėl 
atsiduodanti jo teptuko valiai. 

Janas atsistoja. Rodos, dingo bet koks noras dirbti. 
Slampinėja iš kampo į kampą, kol galiausiai įremia galvą į ži- 
dinio atbrailą. Ar jį atstumdama Sofija Sandvorrt iš tiesų to ir 
norėjo? Ar jos priešinimasis buvo nuoširdus? Galbūt jis bus 
baisiai suklydęs. Bet neįstengė atsispirti; jis privalo ją pama- 
tyti. Darosi sunku susitvardyti. 

Pirmojo apsilankymo metu Janas tik užsidegė aistra. Sofija 
jam pasirodė iššūkis, bet įveikiamas. Jauna moteris, ištekėju- 
si už pasipūtusio senio, —- tokios anksčiau ar vėliau paprastai 
pasiduoda. Tėra tik prekė tarsi vaško gniutulas, todėl nors ir 
slegiamos pareigos iš tiesų nemyli savo vyrų, o ir kaip galėtų? 
Dailininkas joms pasirodo romantiškas pasiūlymas, ir nors 
jos bijo būti pasmerktos, anksčiau ar vėliau pasiduoda, kol 
paisoma visų taisyklių. 
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Tiesa, vakar per antrąjį pozavimo seansą įvyko šis tas svar- 
baus. Kol senasis vyras monotoniškai bambėjo... tulpių svo- 
gūnėliai... de Hemas... Pasirodo, kokie vis dėlto nepataisomi 
tuščiakalbiai yra jo tėvynainiai. Ji vilkėdama savo mėlyną 
suknelę sėdėjo ten kukliai lyg pati Madona. Ūmai susitikę 
jų žvilgsniai neslėpė bendrystės. Jos veidas jam aiškiai kal- 
bėjo — džiaugsmas, susierzinimas. Ir dar šis tas tamsaus, kas 
verte pervėrė Janui širdį. 

Jis buvo priblokštas. Pirmą kartą santykiuose su moteri- 
mis jis buvo nuoširdus. Jis pražuvęs. Sofijai pavyko atraišioti 
jo širdį veržusias virves, ir dabar jis visas jos rankose. Anksčiau 
niekam nėra šitaip atsivėręs. Šiame Jano pasidavime slypi gei- 
dulys. Tai nepažįstamas jausmas. Pakeliui namo Janas sutiko 
dūdele grojantį vaiką; išgirdus melodiją, jo akys prisipildė 
ašarų. Ką jis ketina daryti? Ar ji gali jį mylėti ? 

Pasipila beldimų į duris kruša. Janas sustingsta. Tai Sofija! 
Jį išpila prakaitas. Ne. Tai jos vyras. Ji papasakojo jam apie 
rytinį nuotykį, ir dabar jis atėjo jo nužudyti. Jis lydimas dvy- 
likos Tautos Sargybos narių, kurie jau pasiruošę nukirsti jam 
galvą. 

Janas atidaro duris. Į studiją įžirglioja jo draugas 
Matiejus. 

— Kaip visad kiaulidė, - linksmai tarsteli jis. 

— Geritas kažkur pradingo. 

— Tavo tarnas girtas kaip maišas. Turėtum jį iš čia išspirti. 

— Pirmą turiu jį surasti. Bėda ta, kad jis čia beveik nebū- 
na. 

Matiejus dribteli į krėslą. 

— Atvedžiau tau berniūkštį. 

Pasirodo jaunuolis. Blyškaus veido, ilgais gelsvais plau- 
kais. 

— Jo vardas Jokūbas. 
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Janas išsiblaškęs. Šis visiškai išgaravo jam iš galvos. 
Jokūbas - naujasis jo mokinys; jau šiandien turi pradėti dar- 
bą. Jį mokyti paprašė Matiejus, nes pats jau turi trejetą moki- 
nių, todėl dar vienas paprasčiausiai būtų per daug. Matiejus 
yra geras žmogus - didelės širdies, nesiskundžiantis apetitu. 
Neblogai užsidirba tapydamas scenas iš padugnių gyvenimo: 
smuklių ir viešnamių. Jų pirkėjams šios atrodo patrauklios, 
be to, tokie paveikslai slapčia šio to moko - taip pats nejučia 
pasijunti geresnis už kitus. Matiejaus energija, rodos, trykšta 
tarsi iš gausybės rago; paveikslus jis kepa kaip blynus. 

Janas susiranda kelias stiklines ir nušluosto jas dažų sku- 
durėliu. Iš krūvos Matiejus ištraukia keletą drobių ir atremia 
jas į sieną. Parodo berniukui. 

— Pažvelk į tapymo manierą — tik pažiūrėk, kokia ji puiki — 
visi šie debesys, lapai. Pastebėk, kaip blizga ši suknelė - kokia 
neregėta tobulybė! Rodos, gali prie jos prisiliesti. Šis žmogus 
gali nutapyti bet ką. - Jis sukikena. - Aišku, jei dosniai jam 
atsilyginsi. 

— Tik pažiūrėkite, kas kalba, - pykteli Janas. 

Matiejus gurkšteli brendžio ir baksteli į Janą pirštu. 

— Mano senasis draugas puikiai žino pagrindinę tapymo 
taisyklę. 

— Kokia ji? - smalsauja berniukas. 

— Bandydamas įsiteikti minios poreikiams, pasieksi be- 
maž viską — 

— Nejaugi? - stebisi Janas. 

— Tik spėk aprėdyti juos prašmatniais drabužiais, vargšai 
kvaileliai. - Matiejus baksteli pirštu į eskizą, kuriame pavaiz- 
duota Sofija. — Štai, tarkime, ši moteris - pažvelk jai į veidą. 
Kertu lažybų, kad tikrovėje ji niekam tikusi — 

— Netiesa! - paprieštarauja Janas. 

— Graži, tiesa? - Jis prunkšteli. 
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— Ji graži — 

Matiejus pratrūksta kvatotis. 

— Tai tik todėl, kad tau be galo maga paliesti jos 70k. — 
Jis grįžteli į berniūkštį. - Bet tai jau kiras menas, kurio mūsų 
mokytojas čia irgi tavęs pamokys — 

— Prikąsk liežuvį, - piktinasi Janas. - Jis dar vaikas. 

Matiejus prisidega pypkę ir išpučia į orą dūmų debesį. 

— Mano mielasis drauge, esi gana puikus dailininkas. 
Išmokysi šį vaikį visko, ką jam derėtų žinoti. Nemokyk tik to, 
kaip išties tapti didžiam. - Pypkės kotu Matiejus baksteli 
Janą. - Esi toks talentingas, tad tau visuomet pavyksta sausam 
išlipti iš to, kuo visą gyvenimą užsiiminėji. Gauni tai pernelyg 
lengvai. - Matiejus kilsteli teptuką. — Ar žinai, kas tai yra? 

— Teptukas, - atsako berniukas. 

— Tai dažų valiklis. 

— Gurkštelk dar brendžio, - pasiūlo Janas. 

— Štai mūsų draugas Rembrantas, jis tą kuo puikiausiai 
supratęs. Kuo tirščiau dažų, tuo giliau pasislepia tiesa. Ar su- 
pranti, apie ką kalbu? 

Nepratardamas nė žodžio berniukas linkteli. 

— Kančia, žmogiškumas... — Matiejus grįžteli į Janą. — 
Privalai būti drąsus, mano drauge, ir nebijoti kančios. Nes 
tik per kančią atsiveria pasaulio grožis. - Matiejus atsistoja ir 
pakšteli Janui į žandus. - Postringauju tą tik todėl, kad pats 
niekad to neišdrįsčiau. Širdies gelmėse esu visiškas bailys — 
tenkinantis mases. Bet pasikeisti jau per vėlu. 

Matiejus iki dugno ištuština taurę ir pataršęs berniuko 
plaukus išeina. 

Berniukas pakelia į Janą akis. 

— Ar nepykstate, kad jis šitaip su jumis kalba? | 

— Pykstu? — Janas energingai papurto galvą. - Žinoma, 
ne. Jis šitaip su manimi kalba, nes myli mane. 
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Nors iš tiesų Janas jaučiasi nesmagiai. Netgi įsižeidęs. 
Dėdamasis, kad jam nė motais, plačiai išskėtęs kojas susmun- 
ka į krėslą. Žvilgsniu pasineria į lubas; sijos apraizgytos vo- 
ratinklių gijomis. Kad sulaikytų besiveržiančią šviesą, virš 
lango Janas pritvirtino baltą drobę. Prie jo stovi Sofija, ranka 
įsitvėrusi skląsčio. Galiausiai jį spūsteli, atveria langą ir giliai 
įkvepia rytinio oro. Vien įsivaizduojant ten Sofiją, skląstis 
darosi mielas. Paskui ji grįžteli jo pusėn, užveria langą ir nu- 
sišypso. 

Janas paprašo: 

— Ar gali paduoti man aną popieriaus lapą? 

— Ar jau pradėsim tapybos pamoką? — nekantrauja ber- 
niukas. 

Janas papurto galvą. 

— Ketinu parašyti laišką. 
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12 


MARIJA 


Viena akimi tarnaitė privalo sekti keptuvę, kita - katiną. 
Johan De Brune, 1660 


Marija sėdi šalia virtuvės židinio ir peša antį. Negyvas 
paukštis įspraustas jai tarp šlaunų; nukarusi tabaluoja anties 
galva, tarsi nuo grindų rankiotų trupinius. Bet paukštis ne- 
gyvas, todėl Mariją ūmai užplūsta noras verkti. Staiga ji labai 
norėtų regėti antį gyvą, kad galėtų jai išpasakoti savo paslap- 
tis. Tai juokinga. Jai teko nupešti šimtus negyvų ančių. Be to, 
kaime, kur užaugo, ji pati atsargiai nusukdavo joms galvas. 
Bet pastaruoju metu Marija yra užvaldyta neapsakomo gai- 
lesčio kiekvienai kenčiančiai būtybei, nors tai būtų kvailiau- 
sias padaras pasaulyje. Tai tarsi jos meilės Vilemui išraiška. 

"— Vilemai... Vilemai... - Marija šnabžda jo vardą. Jaučia, 
kad tuoj pratrūks ašaromis. Jei ėmeisi lupti svogūną, būtinai 
apsipilsi ašaromis, sakydavo jos močiutė. Dabar Marija su- 
pranta, ką ši turėjusi galvoje. 

Jos močiutė buvo pilna išminties. Marija prisimena, kaip ji 
mušė sviestą. Atraitotomis rankovėmis, pasilenkusi virš stati- 
nės, energingai daužydama kartimi, pasukdama ją tai vienon, 
tai kiton pusėn. Tik judėdamas sulauksi taukų, dar kartodavo 
ji. Sunkus triūsas būtinai bus atlygintas. Kai Marija jau buvo 
kiek ūgtelėjusi, močiutė ją mokiusi, esą grietinė yra dvasia, 6 
išrūgos - kūniški malonumai. Tąsyk Marija jos nesuprato. 


55 


Katinas godžiomis akimis įsikibęs į antį. Švytuoja uodegą. 
Marija yra prietaringa. Jei katinas kasosi, vadinasi, į duris pa- 
bels Vilemas. Bet šis katinas turi blusų; neteks ilgai laukti. 

Pasigirsta beldimas į duris. Anapus jų - jaunuolis. Jis pa- 
duoda Marijai voką. 

— Prašyčiau perduoti jį namų šeimininkei, - paprašo jis. 

Nusivylusi Marija paima voką ir uždaro duris. Ji lipa 
aukštyn į miegamąjį. Po rytinės jųdviejų kelionės apsipirkti 
šeimininkė kažkodėl nekaip pasijuto, tad užsidarė savo kam- 
baryje. 

Apačioje virtuvėje katinas strykteli ant stalo. Paskubomis 
suleidžia nagus į antį. 


12 
Cs 


LAIŠKAS 


Tavo žmona bus lyg vaisingas vynmedis / tavo namuose, / 0 
vaikai - lyg vynmedžio atžalos / prie tavo stalo. / Taip bus 
palaimintas žmogus, / kuris pagarbiai bijo VIEŠPATIES. 


128 psalmė 


Sofija stovi prie lango. Ji skaito laišką. Veidą glosto pro 
stiklą besiskverbiantys saulės spinduliai. Nuo kaktos jos 
plaukai suimti atgal. Plaukų raištyje švysčioja maži perliukai; 
įsitaisę griežtoje šukuosenoje žybsi šviesoje. Sofija dėvi juoda 
liemene, kurios pakraščiai išsiuvinėti aksomu ir sidabru. Jos 
suknelė mėlyno šilko; alavinis jos žvilgesys sugauna šviesą. 

Anapus ant medinių turėklų kabo gobelenas. Šešėliuose 
šmėščioja paveikslai. Žalios aksominės lovos užuolaidos ati- 
trauktos, kad neliktų paslėpta prabangi lovatiesė. Kambarys 
prisipildęs ramios auksinės šviesos. 

Sofija stovi tarsi sustingusi. Tarsi pakibusi tarp praeities 
ir dabarties. Tarsi spalva, laukianti būti sumaišyta; tarsi pa- 
veikslas, laukiantis būti nutapytas. Akimirka, laukianti būti 
sustabdyta po blizgiu laku. Ar tai nėra akimirka apsispręsti ? 
Laišką suplėšyti ar atvirkščiai - prasmukus pro tyloje sken- 
dinčius kambarius išsigauti į gatvę? Iš profilio jos veide nė 
mažiausios užuominos. | 

Gatvėje kunkuliuoja gyvenimas. Dardėdami tiltu karieta 
važiuoja du aukšto rango pareigūnai. Pritariamai linksi vienas 
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antram; jų pačių kalbos jiems regisi ypatingos svarbos. Pro 
sandėlio duris išstumta statinė ridenama baržon; dingsta 
iš akių, tad niekas nebesužinos, kas jos viduje. Kampe tarsi 
varnai spiečiasi saujelė menonitų; klegėdami juos pralenkia 
vaikai. 

Lauke bruzdesys. Viduje sustoja širdis. 

Laiške rašoma: Jau per vėlu. Abu puikiai tą žinome. 
Privalau tave pamatyti, mano meile. Prašau, ateik rytoj ket- 
virtą valandą į mano studiją. 


13 
CE 


JANAS 


Bandydamas mane sugraudinti, pirmiausia pals pajusk 
skausmą. 


Horacijus, Ars poetica 


Smėlio laikrodis ištuštėjo. Janas jį dar kartą apverčia aukš- 
tyn. Penkta valanda. Ji neateis. 

Ir kaip kvaila buvo tikėtis, kad galėtų. Geritas iššveitė 
grindis ir sutvarkė kambarius. Šįryt po išgertuvių jo tarnas 
grįžo įraudusiu veidu, bet Janas buvo pernelyg išsiblaškęs, kad 
sugebėtų ant jo pykti. Sąžinės graužiamas Geritas visad itin 
kruopščiai griebiasi darbo; šįsyk net langus iššveitė — aišku, 
kaip moka. Stalas padengtas dviem: rūkyta mėsa, sūris, vynas 
ir cukrumi apibarstyti marcipanų pyragaičiai, kuriuos Janas 
šįryt nupirko. Geritas išguitas virtuvėn. Berniukas išsiųstas 
namo. 

Sofija neateis. Koks jis beprotis, kad bent akimirkai įsi- 
vaizdavo, jog tai įmanoma. O ir kodėl dėl jo ji turėtų viską 
statyti pavojun? Juk Janas nieko negali pasiūlyti mainais - tik 
meilę. 

Nedidelė smiltelė braunasi pro suveržtą laikrodžio lieme- 
nį. Dugne tik mažytis smėlio spuogelis. Bet kol Janas neat- 
plėšia nuo jo žvilgsnio, šis pastebimai didėja. Juk jis Sofijos nė 
nepažįsta. Tiesa, jaučiasi tarsi pažintų ją visą gyvenimą; Sofija 
apsigyveno jo širdyje, bet veikiausiai jis tik iliuzijų mulkinamas 
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kvailys. Akimirką Janas net džiūgauja, kad ji nepasirodė, nes 
laikydamasi nuo jo atokiai bus saugi nuo grėsmingos pražū- 
ties. Tiesą sakant, Janui svarbus jos likimas. Tai jam nėmaž 
nebūdinga. Kaip ir visas šis jausmas. 

Smėlio kauburėlis nesulaikomai didėja. Jam augant, mažė- 
ja Jano viltis. Gatvėje stūgauja pora girtų vyrų. Jano kvartalas 
Jordanas išties netinka tokiai damai kaip Sofija. Dairydamasis 
savo studijoje Janas regi ją Sofijos akimis. Prie lubų pritvirtin- 
ta tabaluoja balta drobulė; visa apraizgyta voratinklių. Ant 
plinto, kur sėdi jo pozuotojai, pūpso drabužių krūvos. Ant 
didžiuliai įrrūkimai. Ant kabliukų pamautos tabaluoja plast- 
masinės išlajos - rankos, kojos. Visi namai pradvisę sėmenų 
aliejumi. | | 

Janas yra kilęs iš amatininkų šeimos. Jo tėvas sidabrakalys, 
o du broliai - stiklo tapytojai. Jis yra pratęs, kad gyvenimas 
suktųsi tarp verslo rakandų, bet kaip jam galėjo šauti į galvą, 
kad tokia trapi būtybė kaip Sofija dėl visa tai galėtų pavojun 
statyti savo garbę? Vildamasis kaip tikras kvailys Janas net iš- 
skalbė paklodes. 

Smėlio laikrodis jau pusiau pripildytas. Ji nesirodo. Janas 
prisėda ant skrynios ir imasi autis batus. Paskutinį kartą 
apžvelgia vaišes - ilgos vyno taurės, dubuo su vaisiais, cuk- 
rumi apibarstyti nedideli vaisiniai pyragaičiai. Visa nelyg 
natiurmortas, sustingęs ketvirtą valandą, amžiams nepalies- 
tas. Visa tai tik objektai, pilni galimybių, o jų ateitis gyvena 
jo vaizduotėje. Janas žvelgia į juos menininko akimi: balta 
staltiesė, iškreipta dvigubo stiklo, metalinio peilio žvilgesys 
ir asotis. Nepaisant visko, ši darni tvarka jam pasirodo be 
galo miela. 

— Geritai! — šūkteli Janas. - Nukraustyk stalą. Traukiu į 
smuklę. 
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Bet ūmai pasigirsta prislopintas šiugždesys. Iš pradžių 
Janas pamano, kad tai medis šakomis beldžiasi į stiklą. Jis at- 
sistoja ir apsisiaučia apsiaustu. Kojos nelyg švininės, sakytu- 
mei, būtų bridęs pelke. 

Ir vėl pasigirsta beldimas. Šįsyk į duris. 

Dideliais žingsniais Janas pasileidžia prie jų ir atidaro. 

Anapus stovi Sofija. 


— Štai ir aš, — tarsteli ji. 


14 


MARIJA 


Meilės nei nupirksi, nei barduosi; jos kaina viena - meilė. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Ant kiemo laiptų susiglaudę vienas šalia kito sėdi Marija 
su Vilemu. Saulė krypsta vakarop. Dėl aukštos sienos visas 
kiemas skendi šešėlyje. Tai nedidelė uždara erdvė, tad šiuo 
metų laiku čia tik probėgšmiais užklysta saulė. Marijos suža- 
dėtinis tarsi sargybinis, parimęs į sieną. 

Vilemas vieną po kito paliečia jos pirštus. 

— Turėtumei įtrinti juos mažumėle taukų, mano mieloji. 
Žąsų taukais. Tuomet tapsi tikra dama. 

— Vien šito neužteks, — nusijuokia Marija. 

Ji sėdi į jį parimusi. Nuo vėsių akmeninių laiptų Marijai 
stingsta užpakalis, bet ji nedrįsta atsivesti Vilemo į namus; 
nežino, ar jos ponia vis dar namuose. Atrodo, kad tas laiškas 
ją gerokai prislėgęs; gal prastos žinios iš šeimos. Nuo vaka- 
rykštės dienos jos ponia be galo keistai elgiasi. Šiandien po- 
pietę ji net porą kartų tai užsimetė, tai vėl nusisiautė paltą. 
Paskutinį kartą Marija regėjo ją prie laukujų durų - aplink 
pirštą ji sukiojo savo plaukų garbaną. 

— Marija, mano mieloji. Turiu tavęs šio to pasiteirauti. 

— Kas atsitiko? 

— Aš tave myliu ir tu mane myli. - Vilemas apkabina ją 
per liemenį. - Tikiuosi, neklystu taip kalbėdamas. 
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— Aišku, kad tave myliu. Štai vakar pešiojau antį. Vos tave 
išvydus, man net šiurpuliai perbėga nugara. Nejau to nepa- 
stebi? 

— Tai gal tuomet susituokime? 

Marija linkteli. Ją užplūsta neapsakomas džiaugsmas. Už 
sienos, prie kaimynų laukųjų durų augančioje obelyje, garsiai 
plyšauja juodasis strazdas, sakytumei, į visas puses Žarstytų 
monetas ar laistytų saldų vyną; Marijai svaigsta galva. 

— Žinoma, kad noriu už tavęs ištekėti, bet, Vilemai, mudu 
visiškai neturime pinigų. | 

— Luktelėk. - Jis pliaukšteli sau per nosį. - Turiu suma- 
nymų. 

— Kokių? 

— Negaliu jų atskleisti, bent jau ne dabar. Pasakysiu tik 
tiek, kad tu tapsi tikra dama; mudu nusipirksime namus, o 
tuomet jau galėsime susilaukti vaikų. 

Vaikai. Marija užsimerkia. Jų visas šešetas, visuomet šeše- 
tas. Rodos, ji jaučia, kaip šie kovoja dėl vietos jai ant kelių. Jos 
sapnuose jie žuvys, bet dabar jie virto tikrais vaikais. Aidi jų 
juokas ir liejasi su paukščio giesme. 

— Kaip ketini prasimanyti pinigų? - klausia Marija. 

"Vilemas paima ją už rankos ir prispaudžia šią prie širdies. 

— Pasikliauk manimi, mano saldžiausioji meile. - Tarsi 
jau būtų tapęs jos vyru Vilemas imasi atsakomybės. Rodos, 
net jo balsas pažemėjo. - Pavadinkime tai verslo nuotykiu. 

Jis nori ją vesti! Marija stebeilija į tuščią gėlių vazoną. Iš 
žemės nedrąsiai galvas kiša pirmieji ūgliai. Kiek daug juose 
vilties. Išjudino net žemės grumstus - kokia neregėta valia. 
Pagaliau atėjo pavasaris. Ji padeda galvą Vilemui ant peties ir 
susimąsto: visame mieste nėra tokių laimingų žmonių kaip 
mudu. | 
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SOFIJA 


Pradingę nežinomuose vandenyse neabejotinai bus nuskendę. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Janas gyvena pirmame aukšte Blumgrachte, koks kilo- 
metras nuo mano namų. Pasišauna bent pusę kelio lydėti 
mane namo, bet mūsų niekas neturi pamatyti drauge, to- 
dėl slapčia išsmunku iš jo studijos ir viena nuskubu gatve. 
Leidžiasi saulė; dangus nusidažo raudonai. Rausta visas 
miestas; apstulbę raudonuoja jo namai. Liejasi kanalas. 
Mūrų sienose strykčioja vandens atspindys. Jų langus, regis, 
apsiautė ugnies liežuviai. 

Sau tarp kojų jaučiu meilės drėgmę. Vos viena trumpa va- 
landėlė — galėjau ten pasilikti vos vieną vienintelę valandą. 
Bet kokia tai buvo valanda. Jei nebebus daugiau kitų, prisi- 
minsiu ją visą likusį gyvenimą. 

Nudelbusi akis pereinu Vestermarktą ir ketindama nu- 
kirsti gerą kelio gabalą pasuku šalutinėn gatvėn. Tarsi nusi- 
kaltėlis sprunku iš ten, kur padariau nuodėmę. Namų apačios 
čia išbalintos - kalkėmis negrabiai nutepliota aplink duris ir 
langus. O, kad ir aš įmanyčiau panašiai paslėpti savo gėdą. 

— Sofija, mano mieloji! Stebiuosi tave čia matydama. 

Grįžteliu atgal; kone susiduriame. 

— Nejau vaikščioji šiuo keliu? Kokia miela suknelė, išduok 
paslaptį, kur pirkai medžiagą. 
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Tai ponia Meitins, mūsų advokato žmona. Nieko nelauk- 
dama ji prisijungia prie manęs. 

— Privalai man išduoti savo paslaptį. 

— Ką turite galvoje? - šiurkštokai atkertu. 

— Taip sėkmingai tą slėpei. Pažadėjai man pasakyti, bet 
taip ir nepasakei. 

— Ką pasakyti? 

— Siuvėjos vardą, ką gi daugiau. Pameni, kai atėjai į mūsų 
muzikinį vakarą? Manoji visiškai niekam tikusi; ją man pa- 
siūlė ponia Overvalt, bet ji vargu ar išmano, kaip atlenkti 
palanką. Be to, toji nelaiminga mergiotė, rodos, amžinai 
sloguoja. Tu nuostabiai atrodai! Tamsiai raudona tau ypač 
tinka — tokia daili medžiaga — išryškina tavo skruostus. O, 
kad ir mano dukterys taip atrodytų — mieloji, prašyčiau ma- 
žumėlę lėčiau. Ak, tos jaunos kojos! Vos spėju iš paskos. 
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CZ 52 


JANAS 


Drabužiai, gulantys ant kūno, turi kelti įspūdį, kad šis juose, 
sakytumei, apsigyveno; tvarkingai jį apgaubti, kad pabrėžtų 
jo laikyseną ir judesius, vengiant klosčių painiavos, ypač iški- 
liose kūno vietose, kad šiukstu šių nepaslėptų. 


Leonardo da Vinci, Užrašai 


Tapyti reiškia užvaldyti. Visi objektai, kad ir kokie kuklūs 
būtų, dailininko stebimi vienodai gašliai. Gyvūnai, daržovės 
ar mineralai - visi iki vieno; molinio ąsočio išlinkis tapomas 
su ta pačia meile kaip moters krūtinė. Menininko aistra ne- 
šališka. 

Tiesa, dabar yra kiek kitaip, nes jis ją užvaldė. Tai trečiasis 
ir paskutinis pozavimo seansas; šiandien Janas parsineš drobę į 
namus ir darbą baigs savo studijoje. Jis lietė po suknele slypintį 
kūną, glėbyje spaudė nuogą Sofiją, todėl dabar truputėlį varžo- 
si. Juk ši kukli sėdinti žmona yra ne kas kita kaip jo mylimoji. 
Dabar ji nebėra vien mėlynos suknelės, puošnaus kailinio švar- 
kelio ir išblyškusios odos derinys. Meilė išardė jo kūrinio darną. 

Sofija visa švyti, spinduliuoja. Aišku, jos vyras, stovintis 
šalia, turėtų tą jausti. Nors Kornelis ir pedantiškas senas kvai- 
lys, bet nejau nepajustų kambaryje įsivyravusios įtampos? 

Šie galvoje besisukiojantys klausimai Janą trikdo. 
Atsikvošėjęs jis suvokia, kad net keletą minučių stypsojo su- 
stingęs, įsitvėręs teptuko. 
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Kornelis negalėjo to nepastebėti. Jano drobėje pamažu 
ryškėja vaiduokliški pavidalai — tai vaizduotės padarai, tik 
mažumėlę panašėjantys į žmones. Neatrodo labai pavykę, 
tarsi ir juos Janas būtų išdavęs. Teptukas Sofiją atgaivina, bet 
paveiksle ji amžiams liks įkalinta žmonos vaidmenyje - klus- 
niai sėdinti šalia savo vyro. 

Toks yra jo pasiteisinimas, kad ši išsprūdo jam iš rankų. 
Janas būgštauja, kad negali jos pavaizduoti tokios, kokia ji iš 
tiesų; tai pranoksta jo jėgas. Jis keikia nusistovėjusią tradiciją, 
kurios belaisviu yra tapęs, bet jei būtų didis tapytojas, ji atro- 
dytų tarsi gyva, trykštanti meile kiekvienam prašalaičiui. Jie 
pajus, kad ši moteris pilna aistros. Janas būtinai turi tą per- 
teikti, nes kitaip yra Žuvęs. 

Kol Janas tapo, jo ausyse skamba Sofijos balsas. Pamilau 
tave jau pirmą kartą pamačiusi. 

Kokia ji buvo nuostabi! Jis laukė, kad netrukus graužiama 
kaltės ir sąžinės ji pratrūks aimanuoti. 

Dabar jau per vėlu. Troškau čia ateiti. Trokštu čia pasilikti. 
Niekas nebesvarbu, vien tai. 

Kai juodu atsidūrė jo lovoje, Janas degė tokia didžiule ais- 
tra, kad iš pradžių jam nieko nepavyko. K4 - nejau leidau 
save sužlugdyti veltui? šnabždėjo Sofija ir juokėsi. 

Negaliu patikėti, kad esi šalia, atsakęs jis. 

Tuomet ji paėmė jo ranką. Esu tik paprasta moteris — štai 
čia, pajusk... tik kūnas ir kraujas. 

Pasaulis yra chaotiškas. Visi menininkai tą žino, todėl 
ir bando ieškoti jame prasmės. Dabar šia prasme jam tapo 
Sofija. Sudaigstė jį tarsi dailiausią paltą. Jos meilė jį pasiuvo, 
todėl dabar jie abu gali juo apsisiausti ir šitaip pasislėpti nuo 
pasaulio. Niekas negali jų pasiekti. | 

Tiesa, jie turi vos vieną valandėlę pabūti kartu, ir tai yra 
jos gyvenimas, ir Kornelis yra čia, ir kodėl jis negali numirti ? 
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Bibliotekos grindys išklotos baltai juodomis marmuro 
plytelėmis. Tai šachmatų lenta, ant kurios žaidžiama žmo- 
nių likimais. Janas prisimerkia, ir akimoju kambarys pradeda 
plaukti. Jis pakelia savo karalienės Sofijos figūrėlę. Pastato ją 
kitoje jos vyro pusėje. Paskui pakelia vyrą ir išmeta jį lauk. 


Janas dėliojasi savo daiktus. Atsisveikinęs Kornelis pasi- 
traukia į kitą kambarį. Juodu klauso, kaip tolsta jo žingsniai; 
tolumoje trinkteli durys. 

Sofija nulydi Janą iki durų. 

— Manęs vos nesusekė, - sušnabžda ji. - Pastebėjo viena 
moteris, pažįstama. 

Staiga juodu grįžteli. 

Apsipylusi ašaromis kaip paklaikusi įpuola Marija. Prie 
kojos ji spaudžia negyvą paukštelį. 

— Katinas jį sudraskė. Pažiūrėkite — tai juodasis strazdas, 
giedojęs obelyje prie gretimų durų. 

— Vargšelis. - Sofija jį apžiūri. - Bet tu neverk. 

— Jis man buvo nepaprastai svarbus, - kūkčioja Marija. — 
Ojūs ir pati žinote, kas gresia, kai miršta juodasis strazdas — 

— Marija! Liaukis. - Sofija nulydi Janą iki gatvės. 

— Ryt vienuoliktą ryte, - šnabžda Janas. Iš rankų palei- 
džiamas skudurėlis. Sofija lenkiasi jo paimti. - Prie pėsčiųjų 
tilto... — Jis šnabžda gatvės pavadinimą. | 

— Palaidosiu jį gėlių lysvėje, - vaitoja tarnaitė. 
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17 
C4 5 


SOFIJA 


Moters vertė priklauso nuo jos įdėtų pastangų rūpintis na- 
mais. Štai vėžlys visuomet yra savo namuose ir jokiomis 
aplinkybėmis jų nepalieka. 

J. van Beverwijck, 1639 


Merkia lietus. Paskubomis leidžiuosi Sūrių gatve uosto 
link. Visur aplinkui regisi apleista. Parduotuvėse tarsi ne- 
pajudinami rieduliai niūkso didžiuliai sūrių Gowda luitai; 
pampso ir smerkiamai varsto akimis. 

Galbūt jis nebeateis - bent jau dabar, kai lyja. Galbūt ne- 
pakankamai mane myli. O, kaip norėčiau, kad aplinkui būtų 
nors keli žmonės. Minioje saugiau; skubėdama viena jaučiuo- 
si pernelyg pastebima. Trankosi iš jaudulio širdis. 

Pastarąją savaitę miestas pasikeitė. Net jei šiandien Janas 
nebeateitų, jis vis viena čia gyvena, kvėpuoja šiuo oru ir 
vaikščioja šiomis gatvėmis. Kiekvienas namas man mielas, 
nes jis irgi jį puikiai pažįsta. Šiaip ar taip, šis miestas pil- 
nas pavojų. Namai čia glaudžiasi prie gatvės; nė trumpai 
akimirkai nepaleidžia jos iš akių. Ir kokia gausybė langų, 
namai jų kimšte prikimšti — prie gatvės veriasi didžiulės jų 
akys; viršutiniuose aukštuose langai spaudžiasi vienas prie 
kito, stogo kraige — irgi visa jų eilė, o virš šios ir dar vienas 
mažytis langiūkštis - šnipinėti. Kai kurių langinės užver- 
tos, kitų — pusiau praviros. Už grotuotų langų šmėščioja 
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šešėliai. Už praverto lango - ir kodėl jis pravertas? - sujuda 
užuolaidos. 

O kur dar visos pakampės ir užkaboriai. Juose pilna para- 
ko, už kiekvieno tyko pavojus. Sofija! Stebiuosi tave čia maty- 
dama. Kaip paprastai mane gali išduoti tie, kurie man nelinki 
nieko bloga. 

Smunku už kampo. Vėjas čaižo veidą. Mėginu jį įveik- 
ti, bet šis užsispyręs man priešinasi, gindamas atgal į 
Herengrachtą, kuriam ir priklausau. Dabar kovas, bet vė- 
jai ir vėl įsismarkavo; mano veidą stingdo šaltis. Pasileidžiu 
tekina palei kanalą; druskingas oras žnaibo nosį. Niūkso 
aukšti pirklių namai - net šešetas aukštų. Staiga man virš 
galvos prasiveria durys. Pro jas išsikiša keltuvas; virš galvos 
pakimba kabliai. 

Ir tuomet pastebiu jį. Priešais stūkso pėsčiųjų tiltas; kitoje 
kanalo pusėje mano pusėn atskuba Janas. Jis mojuoja ranka. 
Mano širdis sustoja. Žinojau, kad jis ateis. Pagreitinu žingsnį. 
Artėja laivas. Po kelių minučių perskirtas pusiau bus keliamas 
tiltas, atplėšdamas nuo manęs mano mylimąjį. Juokdamasi 
pasileidžiu jo pusėn. 

Staiga Janas sustoja. Akimirką svarstau, kodėl. Tuomet 
pastebiu tris juodai apsirengusius vyriškius, išnyrančius iš 
sandėlio. Tarp jų ir mano vyras. Jis akimirksniu atsiplėšia nuo 
grupelės ir pasileidžia manęs link. | 

— Mano mieloji, ką čia veiki? Tu visa permirkusi. 

Protas dirba žaibo greičiu. Šalutinėje gatvelėje pastebiu 
virš durų kybantį užrašą Gydytojas. Iškaba išmarginta raudo- 
nomis, baltomis ir mėlynomis juostelėmis: raudona - teikia- 
mos paslaugos sustabdyti kraują, mėlyna - skutimo, balta — 
lūžių ir dantų traukimo. 

— Privalėjau ištraukti dantį, - pameluoju. — Baisiai jį 
skaudėjo. 
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— Bet kodėl man nieko nesakei? Kodėl nenuėjai pas gydy- 
toją Prinsengrachte? 

— Ponia Meitins patarė šį. 

— Aš tave palydėsiu. - Kornelis grįžteli vyrų pusėn. — 
Būkite malonūs, luktelėkite manęs kontoroje. 

— Ne, prašau, grįžk atgal į darbą. 

— Bet — 

— Prašau. Aš susitvarkysiu. O ir lietus liovėsi. 

— Bet tu negali grįžti viena, prastai jautiesi — 

— Marija ateis manęs pasitikti. Prašau, eik. 

Krapštydamas galvą Kornelis dvejoja. Abu vyrai nerimas- 
tingai mindžikuoja. Žinau, kad pergalė mano pusėje. 

Jis pakšteli man į žandą ir nueina. Pasuku šalutinėn ga- 
tvėn ir pasileidžiu prie gydytojo kabineto. Sau įkandin išgirs- 
tu žingsnius. 

Tai Janas. Jis stveria mane už alkūnės ir nusitempia į arti- 
miausią smuklę. Susėdame prie stalo. Smuklė pasitaiko pus- 
tuštė; viduje nė vieno pažįstamo. Tiesa, nesu dažna panašių 
vietų lankytoja, be to, ji tolokai nuo namų. 

— Kaip dabar išsisuksime? - klausiu Jano. - Jei eisiu į tavo 
studiją, mane pastebės. Anksčiau ar vėliau pastebės. 

— Tu tokia graži. - Neatitraukdamas nuo manęs akių 
Janas nosine valo man veidą. - Eime į mano lovą. 

— Negaliu. Mane pastebės. 

— Ateik sutemus. 

— Bet ir tuomet pastebės. 

— Mieloji, negaliu be tavęs gyventi. 

Mergina atneša mums bokalus alaus. Ant sienos kaba- 
ruoja narvelis. Jame nagais įsitvėrusi laktos siūbuoja papū- 
ga. Pritykina prie mudviejų kiek galima arčiau; pakelia savo 
paukštišką galvą ir viena akimi pradeda mudu sekti. 

— Be to, pasakiau, kad netekau vieno danties. 
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— Dėl tavęs esu pasiryžęs išsitraukti visus. 

— Pakaks! Vienas senis jau yra, nejau negana? 

Ūmai mudu pratrūkstame juoku. Kratydamiesi lenkia- 
mės vienas prie kito. Kaip galiu apgaudinėti savo vyrą? Mane 
prarys pragaro liepsnos. 

— Kaip tu gali pakęsti jo bučinius? 

— Nereikia — 

— Tas kaulėtas tave liečiančias rankas, pagalvojus darosi 
koktu — 

— Liaukis! 

Žinoma, tai tiesa. Iš burnos Korneliui sklinda nemalonus 
kvapas... pilkšva, apdribusi oda... apie kitą kūno vietą nedrįstu 
nė pagalvoti — bet tyliu. Nejau nepakanka vienos išdavystės? 

Janas pakiša ranką po stalu ir paima manąją. 

— Ateik pas mane šiąnakt. 

Nearplėšiu nuo jo akių - neklusnios drėgnos garbanos, 
mėlynos akys. Ir nebeįstengiu savęs suvaldyti. 


— Kodėl vis dar nepasiruošusi? - stebisi Kornelis. - Juk 
jau šešios. 

— Nenoriu niekur eiti. 

— Bet tau patiks - su Konikais galėsi palošti kortomis. 
Pameni, paskutinį kartą juk išlošei? Be to, jie neseniai įsigijo 
spinetą. Praėjusią savaitę jiems sakei, kaip tau be galo maga 


pabandyti juo pagroti. 
— Man vis dar skauda dantį. 
— Ak, mano vargšele — nagi, parodyk man - 
* Nusisuku į šalį. 
Nos 
— Turėtų be galo skaudėti — 


— Kamparo aliejus skausmą numaldo, bet norėčiau anks- 
Čiau nueiti miegoti. 
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— Tuomet ir aš liksiu su tavimi. 

— Ne! 

— Man nebus miela, kai tavęs nėra šalia. 

— Norėčiau pabūti viena, - priešinuosi kiek įmanydama. 
— Šįvakar esu prasta palydovė. Iš tiesų, mielasis, šiąnakt eisiu 
anksti miegoti. Prašau, keliauk vienas - jie seniausi tavo drau- 
gai — prašau, meldžiu tavęs. 

Kornelis pasigriebia paltą ir patraukia durų link. Staiga 
pasileidžiu jam įkandin. Nustebęs jis grįžteli; mudviejų nosys 
taukšteli viena į kitą. Dėl šio nevikrumo mažumėlę išsimuša- 
me iš vėžių. 

— Atsiprašau, - šnabždu jam į barzdą. 

— Atsiprašai? Esi man tokia švelni? - Jis stipriai mane ap- 
kabina. 

Akimirką mane užplūsta noras, kad nieko nebūtų atsitikę. 
O, kad galėtume pasukti laikrodžius atgal - liktume paten- 
kinti ir saugūs tarp šių kambarių sienų. Nebegaliu atpažinti 
moters, kurios širdis manyje taip daužosi, - juk ji yra tikra 
apgavikė, tad gėdingai turi būti išvaryta iš šių namų. 

— Nesu tavęs verta, - šnabždu. 

— Kaip gali taip kalbėti? - Kornelis glosto man galvą. - 
Esi mano džiaugsmas, mano gyvenimas. 

Mudu dar kartą apsikabiname, ir jis išeina. 
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18 


VILEMAS 


Kiekvienas žmogus yra savo likimo kalvis. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Temsta. Vilemas traukia Herengrachto link. Pagaliau lio- 
vėsi kaukęs vėjas. Pasitaikė išties audringa diena - jis siautėjo 
nuo Baltijos jūros. Žvejų valtys neišplaukė jūron. Už kelių 
mylių į krantą buvo išplautas dar vienas banginis. Kitaip nei 
Marijai, Vilemui tai atrodo geras ženklas. Vienintelė jo duo- 
na yra žvejyba — ir štai! Kaip tik šiandien jūra išvėmė didžiau- 
sią laimikį. Dievas Vilemo pusėje. 

Vilemas sparčiai žingsniuoja, tarsi vietoj kojų būtų spy- 
ruoklės. Nesuskaičiuojamą gausybę kartų jis sliūkino šiomis 
gatvėmis slegiamas krepšio naštos. Bet šįvakar vienintelė jo 
našta — liemenės kišenėlėje tupinti piniginė. Vilemui nepa- 
prastai knieti išvysti Marijos veidą. Rodos, anąsyk, kai juodu 
sėdėjo sodelyje, ji nelabai juo patikėjo. Pavadinkime tai verslo 
nuotykiu. 

Vilemas vis dar negali atgauti žado. Paprastai jis nesivelia 
į lošimus, bet dabar išties nepaprastas metas. Iki šios dienos, 
kol viskas buvo kaip anksčiau, visi lošėjai jam buvo kappis- 
ten — sukčiai ir bepročiai. Bet dabar jis ir pats įsitraukė į pre- 
kybą tulpėmis, tad kodėl turėtų manyti, jog tai beprotybė? 

Pinigai turi ypatybę daugintis — tiesiog iš niekur. Tikras 
stebuklas!.. Vos keli susitikimai, tabako dūmų siaučiami drau- 
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gai; jam nieko nesakantys lentoje surašyti skaičiai. Iš rankų į 
rankas keliaujantys ryšuliai... Ir kaip be galo lengvai viskas 
klostėsi: jis lošė kaip pakliūva, ir kiekvieną sykį jam šypsojosi 
laimė. Iki šiol pinigai buvo uždirbami sunkiai lenkiant nu- 
garą - Alorinas čia, keli stuiverai ten — vargana saujelė grašių. 
Vilemas plušėdavo iki išsekimo — keldavosi vos brėkštant, kad 
spėtų nusigauti iki žuvies turgaus, ar pliauptų lietus, ar drėbtų 
bjauri šlapdriba. Vilemas niekad nesiskundė, nes jis ne toks 
žmogus, bet vis viena buvo tikras kappiste2. Ledinės žuvys, 
lediniai pirštai, traukiantys lauk slidžias žarnas. Lenkiamas 
krepšio Vilemas kėblindavo gatvėmis ir, žnaibant vėjui, bels- 
davosi į duris, kurioms prasivėrus bandė šypsotis, nors veidą 
stingdė baisus šaltis. Šildė tik mintis apie Mariją. 

Marija! Ką ten banginiai; štai kur didžiausias jo laimikis. 
Ji prisiekinėja jį mylinti, bet Vilemas vis dar negali tuo patikė- 
ti. Ir anksčiau jam teko susidurti su moterimis. Paprastai šios 
nežiūri į jį rimtai. Kaži kas jo veide nuo to sulaiko; Vilemas 
moterims kelia juoką. Šiaip jos elgiasi su juo gana prieraišiai, 
bet vos tik jis parodo mažiausią pastangą pasimylėti, šios pra- 
trūksta juoku. Moterys pravardžiuoja Vilemą K/owno veide- 
liu, o kai jį užplūsta melancholija, dar labiau iš jo tyčiojasi, 
nes, anot jų, tuomet jis dar juokingesnis. Tai užgauna Vilemo 
jausmus. 

Bet dabar jis turi Mariją. Tik ar išties turi? Ar ji iš tiesų 
gali jį mylėti? Ji tokia graži — putli it prisirpusi vyšnia. Tokia 
koketė. Daržovių pardavėjas man rodė savo morkas. Gatvėse 
vyrai slapčia į ją šnairakiuoja; savo drąsiu žvilgsniu ji meta 
jiems iššūkį. Ar jis gali ja pasikliauti? Žinoma, aš tave myliu. 
Vos tave pamatau, mano kūnu perbėga šiurpuliukai. Marija at- 
sisako už jo tekėti, kol šis sukaups šiek tiek pinigų. Tą galima 
suprasti; ji praktiška moteris. Ką gi, luktelėk, kol jis atidarys 


piniginę; pažiūrėsime, koks tuomet bus jos veidas. 
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Marija jo nelaukia; šįsyk Vilemas ketina ją nustebinti. 
Šįvakar jos ponas su ponia išėjo lošti kortomis; todėl ji turėtų 
būti viena. Bet net ir šiandien Vilemas traukia prie vidinio 
kiemo durų pačiame skersgatvio gale; paprastai pro jas jis pas 
ją įsmunka siaučiamas tamsos. 

Staiga Vilemas sustingsta. Tarpduryje šmėsteli moters si- 
luetas. Trinktelėjusi jas sau pavymui ši pasileidžia tolyn gatve. 
"Tai Marija. Tarsi šešėlis laikosi arčiau namų. 

Vilemas jau žiojosi ją pašaukti, bet šis tas jį sulaiko. Marija 
atrodo tokia ryžtinga ir, regis, žino, ką daro. Laikydamasis 
atstumo Vilemas pasileidžia paskui ją. Šis tas keista. Marija 
įsmunka į Keisergrachtą ir apsidairo į šalis. Dabar Vilemui 
lengviau ją įžiūrėti. Po šaliu ji dar dėvi savo baltąją kepuraitę, 
aną su ilgais sparneliais, dengiančiais jos veidą. 

Marija pasuka dešinėn ir laikydamasi arčiau gatvės namų 
nuskuba tolyn. Kaip slapukiškai ji elgiasi! Marija tolsta pas- 
kubomis; Vilemui tenka net kiek pabėgėti, kad neišleistų jos 
iš akių. Tai Marijai taip nebūdinga. Paprastai ji pėdina iš lėto, 
siūbuodama šlaunimis, niekur neskubėdama. 

Akimirką Vilemas pameta ją iš akių. Berenstrato gale 
smukteli į kairę. Trindamasis prie uždarų durų viauksi šuo. 
Kur ji keliauja ir dar taip skubėdama? Visur viešpatauja gili 
tamsa. Marija vengia pagrindinės gatvės; ji dangstosi skers- 
gatviais, šmėkščiodama tarsi vaiduoklis. Už uždarų langinių 
vyrai plyšta juoku. Kai Marija priartėja prie lango, šviesa 
trumpam nušviečia jos veidą. Bet praryta nakties ji dingsta. 

Dabar Marija pasileidžia tekina. Ir kokia ji lengva — sa- 
kytumei, skristų! Laikydamasis atstumo Vilemas pūškuoja 
jai iš paskos. Bet ji nė sykio negrįžteli atgal, atrodo užsimir- 
šusi. Namų virtuvėse skimbčioja puodai; čirškinamos mėsos 
kvapas maišosi su nuotekų dvoku. Anapus durų žmonės val- 
go vakarienę, bet Vilemas pasijunta keistai nuo jų atskirtas. 
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Tarsi drauge su šiuo kažkur skubančiu žmogaus pavidalu jis 
būtų atplėštas nuo įprastinio miesto gyvenimo. Regis, vien 
juodu įsuko galingas potvynis. Plaučiuose, sakytumei, dega; 
prie šlaunies tvinkčioja stora piniginė. 

Juodu spėjo nusigauti į Blumgrachtą. Staiga Marija ima 
belstis į duris. Slapstydamasis už vieno gatvės medžio Vilemas 
seka ją akimis. Nuaidi drėgnas čiaudulys, toks nepaprastai 
žmogiškas. Tai šunytis žaidžia dulkėse. Pasileidžia prie jo; 
Vilemas koja nuspiria jį šalin. 

Atsiveria durys. Žvakių šviesa trumpam nušviečia Mariją, 
ir ji įžengia vidun. 

Vilemo širdis pašėlusiai daužosi. Jis pereina gatvę ir priei- 
na prielango. Apatinė jo dalis užverta langinėmis. Viršutinėje 
matyti iš kambario sklindanti šviesa. Vilemas susimąsto: gal 
tai gydytojo namai. Kas nors ūmai pasiligojo, ir Marija buvo 
išsiųsta jo atvesti. Nesiliauja spėliojęs: galbūt čia gyvena jos 
draugės, irgi tarnaitės, kurioms Marija bus paskolinusi kokius 
namų rakandus ir dabar privalo juos susigrąžinti, kol ponas 
su ponia dar nespėjo grįžti namo. 

Bet kodėl taip smarkiai daužosi jo širdis? Šalia laukujų 
durų stūkso suolelis. Vilemas užsilipa ant jo. 

Jis žvilgteli kambario vidun. Pastebi medines grindis, 
molbertą ir krėslą. Kiek laiko Vilemui atrodo, kad kambaryje 
nė gyvos dvasios, bet ūmai pasigirsta silpni balseliai. Pasirodo 
žmonės. 

Marija ir kažkoks vyras. Tiesa, Vilemas nemato Marijos 
veido; ji žemesnė už tą vyrą ir stovi nugara į langą. Vyras kva- 
tojasi. Purtydamasis iš juoko kakta jis prisiliečia prie Marijos 
kaktos. Juodi banguoti jo plaukai priglunda prie Marijos ke- 
puraitės. | 

Paskui rankomis jis paliečia jos galvą. Judesys, kuriame 
pilna didžiausio švelnumo. Rankomis braukydama jo plaukus 


A/ 


Marija priglaudžia jo veidą prie savojo. Suima jo galvą tarsi 
ši būtų brangiausias daiktas, kokį jai kada yra tekę laikyti. Ir 
pradeda jį bučiuoti. 

Vilemui sulinksta kojos. Jis susmunka vietoje. Galiausiai 
vargais negalais atsistoja ir tarsi girtas nusvirduliuoja, kur ko- 


jos neša. 


19 
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SOFIJA 


Šviežius dvigeldžius moliuskus galima 
Palyginti su palaiminta moterų paderme. 
Kalbomis jos paiso kuklumo ir dorybės 
Ir niekad neapleidžia namų ūkio; 
Visos žmonos be paliovos privalo tempti 
Savo dvigeldžių moliuskų naštą. 
Adriaen van de Venne, Kvaily jausmų paveikslas, 1623 


Janas jau spėjo antrą sykį apversti laikrodį. Laikas lekia, 
nes išsekus valandai privalau eiti. Kaip keista, kad paprasta 
smėlio krūvelė gali suteikti tiek daug džiaugsmo! Jano praei- 
tis irgi matuojama smiltelėmis, bet šios dvi valandos priklau- 
so tik mudviem. 

- Jei tu išties būtum didis tapytojas - 

— Jei? - prunkšteli Janas. — Jei? 

— Ar gali nutapyti smėlio laikrodį, o paveikslą pripildyti 
tokiu džiaugsmu, kad kiekvienas, vos jį pamatęs, akimoju su- 
prastų, kas vyksta? 

Janas švelniai glosto mane akimis. Gurkšteli iš savo taurės. 
Paskui sukteli mano veidą savo pusėn, praveria mano lūpas ir 
įlieja man į burną saldaus vyno. 

— Tai tave aš trokštu nutapyti - dabar - tokią, kokia esi. 

— Ne, nepalik manęs. 
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Nykščiu jis paliečia man skruostus. 

— Ir kaip galėčiau? 

Ant grindų voliojasi Marijos drabužiai, mano užmėtytos 
pėdos. Kažkodėl jie atrodo tuštesni nei įprasti drabužiai, sa- 
kytumei, būtų išsekinti savo vaidmens. Jie yra mano lėliukė. 
Juos nusimetusi virtau nauja būtybe. Esu tik drugelis, kurio 
gyvenimas trunka vos valandą. 

Janas atsiriekia kumpio. Stebiu, kaip jo nugaroje po oda 
sujuda raumenys. 

— Ar mėgsti riebalus? 

Godžiai linkteliu galvą. Man į burną jis įspraudžia kum- 
pio riekelę. Tai vienas labiausiai sugedusių sakramentų. Bet 
koks skanus! 

— Aš padariau mirtiną nuodėmę, - švebeldžiuoju pilna 
burna. - Ar Dievas neprisidengė rankomis veido ir nuo ma- 
nęs nenusisuko? 

Janas papurto galvą. 

— Dievas mus stebi. Jei iš tiesų mus myli, jei jis yra malo- 
nės Dievas, nejau nenorėtų, kad būtume laimingi? 

Nuryju kumpį. 

— Tavo tikėjimas nelyg glaistas. Nesunkiai jį lipdai pagal 
savo įgeidžius. 

Janas ir vėl man į burną įlieja vyno. 

— Tuomet gurkštelk jo kraujo ir pamatysi, ar nuo to pagerės. 

— Tai kvaila! - suburbuliuoju. 

Staiga nuotaika pasikeičia. 

— Nejau manaisi žinanti, kas yra kvaila? Ar apskritai iš- 
manai, kas yra nuodėmė? - Janas pakelia balsą. - Uždaryta 
didžiuliame kape su žmogumi, kurio nemyli — 

= Na 

— Kuris užrakino tave narvelyje, čiulpia iš tavęs gyvenimo 
syvus, kad susišildytų savo senus kaulus - 
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— Tai netiesa! 

— Kuris nusipirko tave tarsi vieną savo vertingų paveikslų, 
o tu leidai, kad tave nusipirktų! 

— Neleidau! Tu nieko nežinai. Jis geras žmogus. Neturi 
teisės taip apie jį kalbėti. Jis padeda mano motinai ir seserims, 
jis išgelbėjo mano šeimą, jei ne jis, būtume pražuvusios — 

— Taip ir yra. Jis tave nusipirko. 

Pratrūkstu ašaromis. Janas mane apkabina. Bučiuoja 
mano drėgną veidą - nosį, akis. Verkšlenu, nes negaliu pa- 
kęsti, kad jis šitaip kalba, todėl mūsų akimirka pražuvo. O ir 
smėlis nesiliauja byrėjęs. 

— Atleisk man, mano meile, - sumurma Janas. - Tai tik 
iš pavydo. 

— Jam? 

— Tam, ką jis turi - tavo mielą veidą, tavo saldumą savo 
namuose... - Janas nutyla. 

Negaliu atskleisti jam tiesos. Dar ne dabar. Man darosi kok- 
tu net pagalvojus, kad vėl turėsiu gultis šalia savo vyro. Tiesa, 
Korneliui vis dar jaučiu prieraišumą, nors ir labai jį išduodu. 

Nebeištveriu: 

— Iš tiesų manęs nėra namuose. Aš ten neegzistuoju. Tesu 
tik tuščias kevalas, tarsi šios drapanos ant grindų. Seniai iš 
ten dingau. - Tai nuskamba lyg išdavystė, bet nebegalėjau il- 
giau tylėti, ir dabar jau per vėlu. 

Janas įsikimba į mane akimis. Baksteliu pirštu į graviūrą, 
kabančią ant sienos šalia padrikų gipso išlajų. Jame vaizduo- 
jamas Paskutinis teismas. Virš besiraičiojančių kūnų siaučia- 
mas šviesos sėdi Dievas. 

— Ar galėtum nusukti jį į sieną? - sušnabždu. 

Janas prišoka prie sienos ir nuplėšia paveikslą. Šis trinkteli 
ant grindų. Tuomet ateina pas mane - prieš nubyrant pasku- 
tinei smiltelei. 
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VILEMAS 


Kur liejasi vynas, ten protui nelikę vietos. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Vilemas kėblina gatvėmis, pats neišmanydamas kur. Jis 
kūkčioja; jo širdis sudaužyta. Tamsu nors į akį durk; užgeso 
jo gyvenimo šviesa. Vilemas jau ilgokai eina nesustodamas; 
veikiausiai jau bus atsibastęs iki Nivendeiko. Nuo vandens kyla 
vėsa. Gal imti ir nerti į vandenį - ir kančių kaip nebūta? 

Pasigirsta juoko protrūkis. Prieš akis - smuklė. Pro jos 
langus veržiasi šviesa. Viduje sumišai aidi muzika ir nuolat 
garsėjantys balsai. Vilemas dvejoja. O kur daugiau jam lieka 
eiti? Ką dar belieka daryti, kai gyvenimas pažiro į šipulius? 

Vilemas stumteli duris, ir šios atsidaro, Tvoksteli prakaito 
ir tabako tvaikas. Viduje pilna žmonių; ir kaip jiems nesunku 
užsimiršti džiaugsme! Smuikininkas čirpina smuiku; mote- 
rys, įsitaisiusios vyrams ant kelių, sveria šiuos žemyn; tik per- 
stumia sėdmenis ir jaučiasi kaip namuose; trypčioja poros, 
kartkartėmis atsitrenkdamos į baldus; smuklės lankytojai 
trinksi bokalais ir traukia gašlias dainas. 


Pirmadienio rytą vedžiau aš žmoną, 
Maniau sau gyvensiu blaivus, 

Bet supratau, kad geriau jau padvėsčiau, 
Prakeikiu dieną, kurią vedžiau! 
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Iškėlusios putojančius alaus bokalus tarp kūnų stumdosi 
padavėjos. Trokšdamas nuo dūmų Vilemas atsisėda. 


Antradienio rytą nuėjau į mišką 

Sakiau, pamaloninsiu žmoną, 

Nusikirtau ten bugienio šaką, 

Tokią žalią, šiurkščią ir kietą, kaip niekuomet... 


— Kas atsitiko, apgailėtinas geke? Atėjai čia skandinti siel- 
varto? 

Šalimais sėdintis vyras kilsteli antakius. Vilemas rankove 
nusibraukia nosį. Žliumbti jo metuose! Tikras pažeminimas. 

— Moterys, - atsako Vilemas. - Tai moterys neduoda ra- 
miai gyventi, - paaiškina tarsi turėtų nemažą patirtį. 

Naujasis jo draugužis pakinkoja galva. 

— Moterys! Jos visos vienodos. Negali jomis pasitikėti nė 


kruopelytės. 


Vanojau jos koją, vanojau peruką, 
Kol lūžo bugienio šaka... 


"Vaikinas pasitaikė malonaus veido. Žandas subjaurotas ran- 
do. Šis driekasi iki smakro, vieną akį tempdamas žemyn. Dėl to 


vyras regisi liūdnos išvaizdos. Pasirodo, jam irgi teko kariauti. 


Sekmadienio rytą kirtau sau pusryčius 
Nebegirdėjau piktų žmonos plūdimų, 
Turėjau laisvę mėgautis buteliu ir draugais, 
O vakare po darbo myluoti naują žmoną! 


Vilemas nusprendžia, kad galima pasitikėti naujuoju 
draugužiu. Ir pradeda lieti šiam savo širdį, kaip be galo mylė- 


jęs Mariją ir kokią staigmeną jam atnešęs šis vakaras. 


83 


— Supraskite, neturiu lošėjo dvasios, bet pamaniau sau, 
kodėl gi nepabandžius. Pažįstamas vaikinas pasiūlė pamėgin- 
ti. Admirolas Potebakeris, netrukus jų vienintelių, aiškino jis, 
kainos peržengs sveiko proto ribas. Dabar vos nedidelis indė- 
lis, ir jau po kelių mėnesių esą pinigus galėsiu grėbti grėbliu. 
Be to, man patiko jų pavadinimas, be galo patriotiškas, o ir 
stebėti laivus, kurie praplaukia pro mano gimtąjį kraštą, ku- 
riame užaugau. Galėjau rinktis ir kitus admirolus, gausybė 
tulpių rūšių turi admirolų vardus, bet pasirinkau šį. 

— Ir tau pavyko)? 

— Kas? - paklausė Vilemas. 

— Grėbti grėbliu? 

Vilemas linkteli ir patapšnoja per pilną piniginę. 

— Ar žinai, koks iš pradžių buvo mano indėlis, kurį var- 
gais negalais pavyko surankioti? Tai vos manęs nepražudė. 
Dešimt Aorinų. 

— O kiek dabar? 

Vilemo akys prisipildo ašarų. 

— Rengiausi jai šiąnakt papasakoti — galėjau už šiuos pi- 
nigus įsigyti nedidelę parduotuvėlę, galbūt viršuje su gyve- 
namaisiais kambariais, kad nė neprireiktų šliūrinti gatvėmis. 
Galėjau padovanoti jai namus, ir mudu galėjome susituokti. — 
Vilemas pratrūksta ašaromis. 

— Kiek gi užsidirbai, tu nelaimingas girtuokli? 

— Septyniasdešimt aštuonis Alorinus — nei daugiau, nei 
mažiau. — Vilemas rankove nusišluosto nosį. - Tai tikra pa- 
laima. Anksčiau tiek neužsidirbdavau nė per šešis mėnesius 
net ir didžiausios sėkmės atveju. Tai tikras stebuklas, nukri- 
tęs tiesiai iš dangaus. Vos keli seni svogūnėliai, bet kur mano 
brangioji, su kuria galėčiau tuo pasidalyti ? 

Jo draugužis paskubomis pripila jam brendžio. Vilemas 
išmaukia jį vienu ypu; šis akimoju nudegina jam gerklę. 
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— Moterys! - išpyškina vyriškis. - Trauk jas devynios. - Jis 
suprunkščia. - Trauk jas devynios - štai kokia iš jų nauda. 

Vyriškis spragteli pirštais; Vilemo stiklas ir vėl prisipildo. 

— Gerk, joms visus mus pavyko apsukti aplink pirštą, klas- 
tingos mažos karvės, bet tu čia su draugais. Ir tai padori vieta — 
todėl nesirūpink dėl savo pinigų - tai padori įstaiga; čia jie 
neskiedžia vyno, o į alaus bokalus nekemša skudurų, ne taip 


kaip kitur, kiek teko girdėti. 


Gavau pameistrį, 

Nes jo tėvai buvo vargšai 

Parsivedžiau vaikį iš Harlemo vargšų namų 
Kad Ispanijos pakrantėse jį parduočiau... 


Vilemui pradeda svaigti galva; jis nėra pratęs prie stiprių 
gėrimų. Priešais sėdi mergina. Rodos, būtų išdygusi iš žemės. 

— Leisk supažindinsiu tave su savo mažąja sesute Anetje, - 
kalba vyras. - Jos širdis sudaužyta, tiesa, mieloji? 

Mergina atsidūsta. 

— Ak, man žadėjo rojaus kelius. 

— Mano vargšė mažoji sesutė, - nesiliauja tauškęs vyras. — 
Susipažinkite, tai — 

— Vilemas. 


— Koks gražus vardas. - Mergina nėra tokia graži kaip 


Marija; nedidelis kaulėtas veidas, o skruostuose — dvi rus- 
vos dėmės. Bet kai ji šypsosi, akys žiba. - Iš kur tu atvykai, 
Vilemai ? 

Jis pasako jai savo žvejų kaimelio pavadinimą. 

— Tai labai mažas kaimelis, vargu ar būsi apie jį girdėjusi. 

— Ak, taip, esu, - nušvinta mergina. - Ir aš netoliese gi- 
miau. - Ji apsuka ratą ir prisėda šalia, miela ir jauki. - Mudu 
labai panašūs. - Rankos mostu ji apveda smuklę. - Visi jie 
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nėmaž nesuvokia, ką mudu jaučiame, šis didžiulis ištvirkęs 
miestas nežino, ką man ir tau reiškia čia būti. Tai tas vyras 
mane čia atviliojo. Prisiekinėjo mylįs, bet kai pasipriešinau 
nešvariai jo aistrai, - esu tik neturtinga mergina, bet saugau 
savo brangiausią turtą, nes tai vienintelis lobis, kurį turiu, — 
kai jam neatsidaviau, jis išmetė mane lauk, tiesiog į gatvę, nė 
neatsisveikinęs. - Merginos akys prisipildo ašarų. - Mylėjau 
jį visai kaip tu, kaip pats pasakojai. 

Vilemas ją apkabina. Pajunta aštrius jos pečius; skirtingai 
nuo patogiosios jo Marijos, ši trapi it paukštelis. 

— Nesisielok, - guodžia ją Vilemas. - Aš tavimi pasirū- 
pinsiu. 

Priešais išdygsta daugiau gėrimų. Anetjė pakelia savo taurę. 

— Už mudu, o kiti tegu sau žinosi. 

Vilemas išgeria iki dugno. Kūną užlieja šiluma; visa smuk- 
lė siūbuote siūbuoja. 

— Ji tokia graži, - guodžiasi jis. - Iškart žinojau, kad ji 
negali mylėti tokio stuobrio kaip aš. 

Anetjė prisiglaudžia prie jo. 

— Man regis, ji be galo kvaila. Man tu labai gražus. — 
Anetjė uždeda ranką jam ant kelio. 

Vilemas pasijunta nelyg laive; smuklė siūbuoja į šonus. 
Nuo lubų kabarojantys apynių ryšuliai siūbuoja drauge su 
trypiančiomis kojomis. Rodos, Anetjės brolis kažkur dingo. 


Čia sveikata ir vyrui, ir merginai, 

Čia sveikata linksmam dragūnui, 

Visą dieną čia pakibę geriame, iki pateka saulė, 

Likime čia ir gerkime toliau, iki danguje ims šviesti mėnulis! 


Vilemas apsidairo aplinkui. Atrodo, kad jį užliejo meilė 
visiems. Apsiausti dūmų jie šoka tarsi sapne. Štai ir Anetjė 
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pastato jį ant kojų, ir juodu pradeda šokti, nors kojos visiškai 
nebeklauso. Vilemas svirduliuoja; Anetjė jį ramsto. Ji tvirtai 
jį sugriebia; mažos jos rankelės pasirodo tvirtos. Sienoje su- 
statyta eilė lėkščių čia artėja, čia vėl traukiasi - netrukus jos 
nusiris ant žemės ir suduš. 

Bėga laikas; atrodo, kad Vilemas čia jau visą amžinybę. 
Muzika vis greitėja, Anetjė juokiasi. Švyščioja nuo tabako pa- 
juodę jos dantys. Mažumėlę nustebęs Vilemas sumoja, kad 
ji dar labai jauna, - dar visiškai vaikas. Kur dingo jos brolis? 
Vaikinas privalo ją saugoti. Ji visu kūnu prisispaudžia prie 
Vilemo, ir šį ūmai užlieja gėdingas geismas. Ir kaip jis drįsta, 
jei myli Mariją? Pasileidėlė. Kekšė. Trauk jas devynios. 

— Dabar tu laimingas. - Jam prie ausies kikena Anetjė. - 
Kaži kas man kužda, kad tave užplūdo didelis džiaugsmas. - Ji 
tvirčiau įsitveria Vilemo be perstogės prie jo glaustydamasi. - 
Ar nenorėtum palydėti manęs namo? 

Vilemas linkteli. Jis privalo ja pasirūpinti. Juk ir ji kaip jis 
pamesta; juodu privalo vienas kitą paguosti. Ivirtas atkaklus 
jos kūnas priverčia jo kaulus tirpti. 

Anetjė tempiasi jį per minią. Juodu stebėdama išsišie- 
pia senė, apnuogindama bedantę burną. Ji kažką sušnabžda 
Anetjei, kuri pasilenkusi prie jos irgi kažką pakužda jai au- 
sin. Kažkas bumpteli į Vilemą; šis susverdėja, bet išlaiko pu- 
siausvyrą. Vilemas dar sykį žvilgteli į moterį ir pastebi, kad 
ši anaiptol ne senė, tiesą sakant, jai vos per trisdešimt. Jam 
protas maišosi. Šiąnakt niekas nėra taip, kaip atrodo. 

Pagriebusi jo ranką Anetjė vedasi jį aukštyn. 

— Kur tu gyveni? - paklausia jis. 

— Mano būstas čia, - atsako ji. - Turiu nedidelį kambarė- 
lį. Esame viena didelė laiminga šeima. 

Juodu braunasi siauru koridoriumi. Iš abiejų jo pusių — 
durys. Už vienų nuaidi garsus moters juokas. Klaikus 


87 


garsas, panašus į paukščio, kurį naktimis jam teko girdėti 
pelkėse. 

Anerjė uždaro duris. Nedidelis kambarėlis, vietos vos pa- 
kanka vienai lovai. Vilemo protas dirba nepaprastai lėtai; tik 
dabar jis atsikvošėja ir suvokia, kas iš tiesų ji yra. Akimirką jį 
apima baisus nusivylimas; išsisklaido dar vienas sapnas. Bet 
paskui netgi palengvėja. Ji prostitutė. Todėl jam nebereikia 
jos ginti, ir jis gali daryti su ja ką panorėjęs. 

Ši mintis Vilemą paakina. Jam dar niekad nėra tekę gulėti 
su prostitute, nors visiems kitiems - taip: žvejams, su kuriais 
jis dirba, prekystalių savininkams turguje. Netgi jaunesnia- 
jam jo broliui Dirkui, aišku, jei apskritai verta tikėti jo tauš- 
kalais. < 

— Nesidrovėk, - šnabžda Anetjė, tempdama Vilemą į 
lovą. Ji atsigulia šalia. Staiga tvirtai jį apkabina; prispaudžia 
prie sienos. Pakiša jo ranką po sijonu ir įstumia pirštą į skylę. 
Kokia ši šilta ir slidi! 

— Matai, kaip aš sudrėkau? - dejuoja ji. - Kaži kas man 
kužda, kad turi didelį draugą... Ar turi man ten staigmeną? 

Paskubomis įgudusiais pirštais ji atraišioja Vilemo kelnes 
ir įkiša ten ranką. Jo daiktas standus ir kietas. - Išdulkink 
mane! — sudejuoja ji. - Ji, regis, išties apstulbo. Jo draugužis 
milžiniškas. Kai jis buvo kiek jaunesnis, šis styrantis daiktas 
jį trikdė, bet dabar Vilemas ima juo didžiuotis. - Juokingas 
šunyčio snukutis, - kalba Anetjė. - Regis, nė pats nežinojai, 
kad turi... šitokią lazdą! 

Anetrjė jį paliečia; ji vis tankiau kvėpuoja. Vilemas nebej- 
stengia tvardytis. Jį apima drebulys; rodos, dar akimirką — ir 
jis apšlakstys jos pirštus. 

— Ar šiąnakt nesu laimingiausia mergina, - murma ji. 

— Kiek kainuoja? - Kiekvienas vyras privalo to pasitei- 
rauti. 
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— Tokią linksmalazdę kaip ši patenkinsiu už dyką. 

Ji paverčia Vilemą ant nugaros, kilsteli sijoną ir įsismagina 
joti. Bet ūmai sustoja. 

— Oi, oi gamta šaukia, - skundžiasi ji. - Privalau pasisioti, 
tuoj grįšiu. - Anetjė nulipa nuo Vilemo ir pasilenkusi jį pa- 
bučiuoja. - Stovėk kaip stovėjęs, išdykėli. 

Užsidaro durys. Koridoriumi nutolsta jos žingsniai. 

Vilemas guli virpėdamas. Sumišęs jo protas nebeįstengia 
atsiminti, kas šiąnakt nutiko. Marija? Dabar jis iš tiesų ją pra- 
rado. Nuo svaigulio mažumėlę siūbuoja lova. Vilemą kiek 
pykina, bet nėra taip, kad būtų nemalonu. Šią akimirką jis 
kaip ir visi vyrai; netrukus įsiskverbs į ją, jos karštą nedide- 
lę kut, ir galės daryti su ja ką užsimanęs - jos tikrai niekas 
nenustebins. Vilemas nužvelgia savo kūną. Piestu stovi tvirta 
laukianti rausva galvutė. 

Patenkinsiu už dyką. Vilemo širdis tvinkčioja. Jei dabar jį 
pamatytų Marija! Ryžtinga mažytė kekšė, pasiruošusi paten- 
kinti jį už dyką. Štai kokį vyrą Marija atstūmė. Jis guli čia ir 
šypsosi. Ar sianakt nesu laimingiausia mergina! 

Galbūt vis dėlto derėtų palikti jai arbatrpinigių kaip ženk- 
lą, kad jis išties vertina jos dosnumą. Vilemas ima knaisiotis 
savo liemenėje. 

Vėliau jis amžiams prisimins šią akimirką. Keli stiprūs 
smūgiai į sieną, prislopinti kikenimai. Lubų sija, kurion stryk- 
telėjęs kaip įgeltas jis smarkokai trinkteli galvą. 


Vilemas nė nepastebi, kaip atsiduria smuklėje. Griaudėja 
juokas. Vilemą sveikindamas pasitinka smuikas. Įraudę vei- 
dai šnairakiuoja jo pusėn, o jis skinasi kelią per minią. 

Staiga jis stveria už atlapų smuklės šeimininką. 

— Kurji? - šaukia Vilemas. 


— Apie ką tu kalbi? 
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— Toji zakkeroller! Ji pavogė mano piniginę! 

— Akyse jos nemačiau. — Vyras išsivaduoja jam iš rankų. — 
Atsiprašau. 

— Kur jos brolis? 

— Kas? 

Aišku, kad jis nėra jos brolis. 

— Jie pavogė mano pinigus! - šaukia Vilemas. 

— "Tai ką čia kaltini? 

Staiga Vilemas pajunta smūgį į skruostą, kad net galva 
trinkteli į krūtinę. Smuklė susvyruoja. Kažkas, atrodo, nu- 
sijuokia — ir kaip jie gali? Vilemas negrabiai sudrimba ant 
žemės, kartu nusitempdamas ir kėdę. Jį pratrūksta spardyti 
kojos, kol ūmai pajunta, kad yra tempiamas pro duris; nugara 
Vilemas nudarda laiptais žemyn, kol galiausiai išmetamas į 
šaltą gatvę. Paskui strykteli. 

— Nešdinkis iš čia, šunksnuki tu! 

Kažkas dar kartą jam stipriai vožia - smūgis į veidą. Iš 
skausmo Vilemas net susiriečia; dega nosis. Pamėgina prisi- 
dengti veidą, bet už nugaros užlaužiamos rankos. 

Vilemą kažkas pastumia. Užkliuvęs už neaukštų kanalo 
sienų jis pargriūva. Kažkas pakelia jo koją aukštyn. Vilemas 
pabando jį nuspirti, bet jį jau stumia keli vyrai. 

Vargšelis nudarda žemyn. Jį apsemia vanduo. Jis burbu- 
liuoja ir kosėja; plaučiai prisipildo vandens. Vanduo gelia; 
Vilemas išstumia orą lauk, ir vanduo jį apsemia kone virš gal- 
vos. Vilemas jaučia, kad skęsta... skęsta... drabužiai tempia jį 
žemyn. 
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SOFIJA 


Pažabok savo geismus, jei nenori įpulti į pragaištį. 


Jacob Cats cituoja Aristotelį 


Pačiu laiku parsigaunu namo. Virtuvėje pakabinu Marijos 
skarelę ir kepuraitę - ji pati miega - o likusius jos apdarus 
sugrūdu atgal į skrynią. Ačiū Dievui, kad namuose nėra dau- 
giau tarnų. Tolumoje išgirstu, kaip trinkteli laukujės durys. 

Vienais marškiniais užlipu viršun. Čia tvyro tamsa. 
Sunkiai atgaudama kvapą atsitrenkiu į durų staktą, nusirami- 
nu ir apgraibomis įsliūkinu į miegamąjį. 

Išgirstu, kaip apačioje uždarydamas Kornelis trinkteli 
laukujas duris. Stoviu sustingusi iš baimės, o mano šlaunimi 
slysta mylimojo sėkla. Apakinta nuodėmės įsitveriu lovos 
krašto. 

Viskas pačiu laiku. Pasigirsta vyro žingsniai. Kol jis laip- 
tais lipa aukštyn, sienoje virpa žvakių šviesa. Kai žengia į 
kambarį, jau spėju palįsti po antklode, kur guliu susirietusi į 
kamuoliuką ir rankomis apkabinusi kelius. 
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VILEMAS 


Kuo jūros puta yra giliau po vandeniu, tuo ji mažiau balta, 
ir tai įrodyta (nes)... gamtoje visa, kas po vandeniu, atrodo 
žalsviau, mat virš panirusių objektų viršuje susikaupia dau- 
giau vandens. 


Leonardo da Vinci, Užrašai 


Akimirką Vilemas nė neketina priešintis. Pasidavė vande- 
niui. Vangiai stebi, kaip pats skęsta; siela jau atsiskyrė. Prieš 
akis plūduriuoja atsiminimai - motinos veidas su plaukuo- 
tu apgamu; kikenanti sesuo, spaudžianti ranką prie lūpų... 
Vilemas suvokia, kad miršta, ir be kovos pasitinka savo baig- 
tį, nes vis viena nejau nežydime vos vieną pavasarį, o paskui 
išnykstame? Kad ir kur jis keliautų, ten bus Dievas, pasiruo- 
šęs priimti jį į savo glėbį. 

Vilemas skęsta tarsi sudužusio laivo liekanos, kuriomis 
šis miestas atsikratė; jis tarsi nudvėsęs šuo ir pašvinkę mėsos 
kaulai. Jis skęsta sumišai su tūkstančių vyrų ir moterų nakti- 
puodžių turiniu. 

Tiesa, skirtingai nuo daugumos miesto gyventojų, Vilemas 
moka plaukti. Bet kodėl jis turėtų norėti gyventi, jei viskas 
iš jo atimta — nuotaka, viltys, turtas; bet kodėl laukinis iš- 
likimo instinktas stoja į kovą su troškimu užsimiršti — nėra 
laiko ieškoti atsakymo, nes Vilemas jau skinasi kelią paviršiun 
ir, trokšdamas kuo greičiau įkvėpti oro gurkšnį, pliuškena ir 
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pašėlusiai mosikuoja rankomis. Vargais negalais nusiiria į pa- 
krantę ir nagais įsikimba slidžios sienos. Tikštelėjusi į plytų 
sieną jį vėl aplieja banga. Apgraibomis Vilemas kapstosi pir- 
myn, kol atsitrenkia į inkaro grandinę. Stipriai jos įsitveria 
ir pratrūksta kosėti liedamas iš plaučių vandenį. Galiausiai 
įsirėmęs rankomis išsikelia viršun - koks pasirodo jis sunkus: 
tai negyvėlio svoris. Kiaurai permirkęs Vilemas tįso gatvėje. 


Kitą rytą geliančiu kūnu, sužeistas ir netekęs noro gyventi 
Vilemas susikrauna daiktus ir patraukia į doką. Čia jis užsira- 
šo į tarnybą laive, ir jau po kelių dienų jo laivas išplaukia kau- 
tis su ispanais; tai paskutinis jam dar likęs priešas, o ir įniršio 
taikinys gerokai patriotiškesnis. 
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CG EN 


JANAS 


Pasemkite saują sėmenų ir pakaitinkite jas keptuvėje ant 
ugnies. Suberkite į grūstuvę ir susmulkinkite iki miltelių. 
Šiuos suberkite atgal į keptuvę ir užliekite truputėliu van- 
dens; smarkiai pakaitinkite. Paskui suvyniokite į švarų sku- 
durėlį; įdėkite jį į spaudyklę, skirtą spausti alyvų ar žemės 
riešutų aliejui, ir išspauskite. Į išspaustą aliejų įmaisykite 
cinoberio ar kitos jūsų pageidaujamos spalvos, 0 paskui ant 
akmens plokštės sutrinkite mišinį... paruoškite spalvas veidui 
ir audiniams... kurios, nelygu jūsų vaizduotė, tiktų vieniems 
ar kitiems gyvūnams, paukščiams ar lapijai. 

Theophilus, XI amžius 


Janą dėl berniūkščio ima graužti sąžinė. Jis buvo pernelyg 
paniręs į savo reikalus, kad galėtų parodyti jam bent mažu- 
mėlę dėmesio. Jokūbas jam trynė pigmentus ir plovė teptu- 
kus - žeminantis darbas. Mainais tegavo vos kelias piešimo 
pamokas. Šis berniukas išties turi talentą; vedžioja teptuką 
su didesniu įgūdžiu, nei Janas galėjo tikėtis iš jo amžiaus vai- 
kiščio, be to, be galo noriai mokosi. Jokūbas paniuręs kaip ir 
Janas. Tiesa, Jokūbas kiek ramesnis. Janas neįstengia įsivaiz- 
duoti, kad jo mokinys galėtų iki pamišimo įsimylėti vieną 
savo pozuotojų. Vieną dieną kaip geras dailininkas, išmanan- 
tis savo amatą, Jokūbas susikraus nemažus turtus. Gal jis ir ne 


94 


pats didžiausias talentas, bet kas galėtų pasakyti, kad Janas 
toks? Tik jau ne Matiejus. Pyivalai būti drąsus, mano drauge, 
ir nebijoti kančios. 

Janas pasodina mokinį priešais dviejų Žmonių portretą ir 
liepia pabaigti Kornelį - rankas, išstypusius seno žmogaus 
blauzdikaulius. Janas negali prisiversti tapyti kojų, lietusių 
Sofijos šlaunis. Jis baigė tapyti senojo vyro veidą, bet likusiam 
kūnui padarė tik eskizą; daugiau nebenori prie jo kišti rankų. 

Sofija jau baigta, bet šioji - moteris, kurios seniai nebė- 
ra. Ji amžiams droviai sėdės šalia savo vyro, bet tikroji Sofija 
tarsi vaiduoklis pakilo ir atskrido pas jį. Pirmą kartą gyveni- 
me Jano talentas jį išdavė. Jam svyra rankos; paveikslas tarsi 
negyvas. Jis tik pagelbės berniukui nutapyti antrąjį planą - ir 
baigta. 

Dabar Janas pasinėręs į kitą paveikslą. Šis vadinasi Meilės 
laiškas. 

Aprašyk man kambarį, kuriame skaitai mano laišką, Janas 

"prašo Sofijos. 

Miegamajame... paneliu išmustomis sienomis; tai vaškuo- 
tas ir isblizgintas kambarys. Tuojau už manęs ant sienos kybo 
gobelenas Orfėjas požemių karalystėje... 

Lova - ne, lovos jis neketina tapyti. 

Kuo tu vilki? 

Savo mėlynąja šilko suknele, kurios dar nesi matęs. Juoda 
liemene, sudaigstyta aksomu ir sidabru. 

Ką tu galvojai? 

Galvoju: kad pasaulis sustojo... mano širdis tuoj sprogs... 

Iš džiaugsmo? klausia jis. 

Iš baimės. 

Nieko nebijok, mano meile. | 

Galvoju: visą gyvenimą miegojau, kol pagaliau mano akys 
atsivėrė. Galvoju: jis irgi mane myli! Pasijuntu tarsi mano 
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kūnas būtų virtęs vandeniu. (Ir kaip jis įstengs tai nutapyti?) 
Galvoju - ir kaip drįsau? Vis iseinu iš namų, kol galiausiai 
liaujuosi. Nebedrįstu. 

Ak, bet tu išdrįsi, kalba Janas, bučiuodamas jos pirštus. 

Jis myli Sofiją dėl jos pramuštgalviškumo - persirengti 
tarnaite! Myli ją už jos dvasią ir sumanumą. Ji kaip tik tokia 
moteris, kokios trokšta jo širdis. 

Svarstau, ką reikštų tave pabučiuoti, kalba ji. Nekenčiu ta- 
vęs, kad privertei mane apgaudinėti vyrą, - ak, aš tokia sutri- 
kusi! 

Sofija jau čia, jo studijoje. Dabar ji visad su juo, mintyse 
jis kalbasi su ja. Mintyse Janas regi, kaip ji stovi prie lango 
ir skaito laišką. Tapyba yra iliuzija. Nors Sofijos čia nėra, ji 
atrodo gerokai gyviau už visus pozuotojus, kuriuos kada nors 
jam yra tekę tapyti. Tiesą sakant, menas yra apgaulė. Drauge 
žydi gėlės, kurios gamtoje žydi skirtingu metu. Kad kompo- 
zicija būtų išbaigta, aplinkui staiga pridygsta medžių. "Tarsi 
scena iškyla kambariai, apstatyti nuosavais menininko bal- 
dais ir daiktais, o nebylią dramos akimirką juose sustatomi 
ir modeliai. Net ir portretai — tik paprasčiausias panašumas, 
perkoštas dailininko akies. Jų tikrovė iki mažiausios detalės 
lieka vien apgaulė. 

Ant stalo Janas sudėlioja natiurmortą iš savo paties kolek- 
cijos — taurės ir papuošalai, kurie guli stalčiuje šiam tikslui. Jie 
kaip ir visas šis kambarys jai nepriklauso, bet paveiksle taps 
jos nuosavybe. Nėra jie dorovės ar jos stokos simboliai - nė 
kokia kaukolė, tuščios kriauklės ar tuščias žibintas, besivolio- 
jantis ant grindų. Visa tai vien grožio, sulaikyto paveiksle šią 
akimirką, vardan. Visa tai tam, kad būtų švenčiama jo meilė. 


Vėliau tą dieną trumpam užbėga Sofija. Trumpai valandė- 
lei eidama pakeliui į namus atlikusi keletą užduočių. Ji dėvi 
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mėlyna suknele — specialiai jam; Janas paprašė ja apsivilkti. 
Juodu nepuola bučiuotis - nes čia yra Jokūbas, kuris tapyda- 
mas švilpauja. Virtuvėje dunksi Geritas. 

Popietė pasitaikė saulėta. Sofija stovi prie lango. Jos veidu 
žaidžia saulės spinduliai. Janas jai paduoda dar vieną laišką, 
nes juodu negali atvirai kalbėtis. 

Sofija mesteli akį į popieriaus lapą. Ti esi mano gyveni- 
mas. Ateik pas mane naktį. Trokštu laikyti tave savo glėbyje ir 

jausti, kaip tu sapnuoji. Mylėsiu tave iki gyvenimo pabaigos. 

Skaitydama Sofija sustingsta. Janas paskubomis angliuku 
nupiešia jos eskizą. Sofija dar kartą perskaito laišką ir grįžteli 
į Janą. 

— Nežiūrėk į mane, - paprašo jis. - Perskaityk dar kartą — 
kiek palenk galvą, puiku. 

Jokūbas liaujasi švilpavęs. Jis klausosi jų. 

Sofijos lūpos ima trūkčioti. Ji prataria: 

— Perskaitysiu jį garsiai. 

Janas neatitraukia nuo jos akių. 

— Ar manai, kad tai protinga? 

Ji skaito: Mielas Korneli Sandvortai, jūsų portretas kone 
baigtas. Pristatysiu jį kitą antradienį. Tikiuosi, kad jis jums 
patiks; nekantriai laukiu jūsų nutarimo dėl galutinio atlygi- 
nimo. 

Prisidengęs burną ranka Janas praplyšta juoku. Nė nepa- 
sukusi galvos Sofija stebeilija pro langą. 

Jokūbas pasiteirauja: 

— Kaip pavadinsite šį paveikslą? 

— Meilės laišku, - atsako Janas. 

— Meilės laišku? - nustemba mokinys. - Neatrodo, kad 
būtų šis tas panašaus. 

— Visi paveikslai yra apgaulė, — postringauja Janas. = 
Nejau dar nesuvokei? 
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Sofija sukikena. Janas vėl imasi darbo. 

Iš gretimo kambario pasklinda ruošiamo maisto kvapas. 
Akimirką justi šeimyninė nuotaika - Jokūbas švilpauja, vir- 
tuvėje triūsia Geritas. Jo paruoštas valgis tiesiog siaubingas — 
Janas paprastai pats jį ruošia arba išeina pavalgyti į miestą — 
bet šiandien jis atrodo gardus. Žinoma, tai dar viena iliuzija. 
Ir Sofija jo nevalgys, nes netrukus jau bus išėjusi. Pirmiausia 
ji apskritai neturėtų čia būti - užsukdama jo studijon dieną ji 
nepaprastai rizikuoja. 

Bet kokia iš tiesų ta tikrovė? Tai atrodo taip tikra ir tei- 
singa. Pro apgaulės šydą Janas tapo tiesą. Tai dėl jos jis čia 
pertvarkė gyvenimą, ir štai kaip ji dabar visa švyti! Sofija stovi 
ir dar kartą skaito laišką. Kai ji išeis, švytėjimas pasiliks. 

Janas dirba paskubomis. Jis jaučiasi pakylėtas - iki pirštų 
galiukų jį krečia šiurpas, ir tai ne vien iš geismo - tai šis tas 
daugiau. Ilgą laiką jis jautėsi tarsi tepliotų drobėje spalvas. 
Dabar jis iš tiesų dirba. 
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SOFIJA 


Todėl nesidairyk nei į Rytus, nei į Vakarus, 


Nes mergaitėms labiausiai pritinka namai. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Išėjusi iš Jano studijos pajuntu absurdišką džiaugsmą — 
tiesą sakant, mane užvaldžiusi kaži kokia nerūpestinga nuo- 
taika. Gatvė regisi tuščia; niekas manęs nepastebėjo. Pro šalį 
šmaukšteli margas katinas. Nusprendžiu, kad tai geras ženk- 
las. Ieškau sau palankių ženklų, nors ir nesu kaip Marija, toji 
senų prietarų vergė. Man pavyko iš jų išsivaduoti, sulaužyti 
taisykles, ir ką gi - niekas apie mane nieko nesužinojo. Štai 
tos sunkiosios durys, ana ten, aukštai, aname sandėlyje — išė- 
jau projas ir ką gi - nesuklupau. Aš skrendu! Atrodo, būsiu 
įgijusi nerūpestingojo angelo neliečiamybę. 

Nuostabi sekmadienio popietė; iš tiesų atėjo pavasaris. 
Ateik pas mane šią naktį. Beprotiškai myliu Janą. Žinau, kad 
privalau jausti kaltę, bet šią savo dalį, regis, visiškai pamiršau. 
Esu karieta, traukiama šuoliuojančių žirgų, nors ratai užra- 
kinti po devyniais užraktais. Mano ratai - mano tikėjimas. 
Esu bejėgė. Manęs laukia bausmė, bet dar ne dabar. 

Štai kaip šiandien jaučiuosi eidama pro gėlių pardavėją 
(hiacintai; saulėje ryškiai mėlyni); prie laukųjų durų (ryš- 
kiai žali). Išmokau šios gudrybės, kai tėtis mane lupdavo. 
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Ištrūkdavau iš kūno, ir išsivadavusi mano siela leisdavosi lais- 
va — galėjau stebėti save iš šalies. Žinoma, skausmą jaučiau, 
bet šis atrodė visiškai nesvarbus. 

Ilgą laiką negalvojau apie tėtį; tiesą sakant, apie nieką ne- 
galvojau. Meilė privertė mane regėti vien save. Mylėjau tėtį 
ir jis mane mylėjo; puldavo muštis tik pasigėręs. Jis buvo ais- 
tringas žmogus, o nusivylęs gyvenimu paguodos ieškodavo 
vyne. Jo mirtis mane nepaprastai sukrėtė. Gal todėl ir ieško- 
jau vyresnio už save vyro ar, teisingiau pasakius, leidausi jo 
surandama. Kai jis mirė, man buvo vos keturiolika. Pamenu, 
tąsyk mąsčiau — jei Dievas mane myli, kodėl jis man teikia 
tiek daug skausmo? Aišku, tėtis mirė Dievo valia, bet kodėl 
mane užvaldęs į išdavystę panašus jausmas? 

Šių klausimų negalėjau išsakyti garsiai, todėl nustūmiau 
juos giliai vidun. Mūsų šalis yra tolerantiška. Katalikai gyve- 
na drauge su kalvinistais, kaip kad aš gyvenu su savo vyru. 
Kad ir koks būtų mūsų tikėjimas, mumyse jis yra giliai su- 
leidęs šaknis; tai mūsų egzistencijos pagrindas. Gyvename 
šalia Dievo. Šios dienos palaima — saulė, hiacintų puokštės 
priklauso jam vienam, o mes visi šį grožį švenčiame jo vieno 
vardan. Statydama visa tai pavojun iš to pasityčiojau. 

Man gresia mirtinas pavojus. Saulė glamonėja mane savo 
šiluma, mano širdis dainuoja. Nuoširdžiai tikiu, kad man pa- 
vyks išsaugoti savo paslaptį. Šeštadienį mano vyras ruošiasi į 
iškilmes, rengiamas Miesto sargybos; aišku, prisigers ir namo 
pareis vėlai. O aš ištrūksiu iš namų ir vakarą praleisiu su savo 
mylimuoju — mudu jau tą suplanavome. Jei Marija miegos, 
dar sykį persirengsiu jos drapanomis. Paskutiniu metu ji išties 
daug miega - snaudžia net dieną, o vos baigusi darbą krenta 
lyg negyva. Užsisvajojusi kartais pasvarstau, kas jai yra. Bet 
mintys netrukus ir vėl sugrįžta prie manęs pačios. Kokia esu 
laiminga - laimė tokia akla. 
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Nes priešais mane nuokalnė - ir aš visa širdimi jaučiu, kad 
tuoj tuoj išskleisiu sparnus. 

Marija sėdi virtuvėje ir pjausto svogūnus. Aplinkui visiška 
netvarka - užgesęs židinys, ant grindų voliojasi lupenos ir ne- 
šveisti puodai. Šiandien dar nebuvau užsukusi į virtuvę — šįryt 
turėjau dainavimo pamoką, todėl manęs nebuvo visą popie- 
tę. 

Marija, regis, irgi bus anksčiau išėjusi iš namų. Jos apsiaus- 
tas mėtosi krūvoje ant grindų. Glamonėjamas saulės spindu- 
lių ant jo susirangęs miega katinas. Marija stebeilija į mane. 
Jos veidas apsipylęs ašaromis. Akimirką man dingojasi, kad 
tai dėl svogūnų. 

— Ar baigei lyginti drabužius? - klausiu jos. 

— Ponia, turiu jums šį tą pasakyti. - Jos veidas susiraukia. — 
Aš laukiuosi. 


Įpilu jai mažumėlę brendžio. Marija išgeria jį vienu ypu. 

— Aš juo pasitikėjau! Maniau, jis nori mane vesti. Jis man 
prisiekinėjo, esą norintis, kad tapčiau dora moterimi. 

— Kurjis dabar? 

— Bijau, kad jam galėjo kas nutikti, nes tai nepanašu į 
Vilemą - 

— Kas jam nutiko? 

— Jis dingo, — Marija pratrūksta ašaromis. — Šįryt buvau 
užsukusi į žuvų turgų. Jis nesirodo jau keletą dienų. - Ji dar 
sykį gurkšteli brendžio. - Jis žadėjo mane vesti. 

— Kurjis, Marija? 

— Nežinau. Jis pardavė savo dalį versle — turėjo bendrą 
verslą su draugu - pardavė jau prieš savaitę ir vieną rytą tiesiog 
nepasirodė turguje. Dingo. Niekas nežino kur. - Marija pra- 
trūksta garsiai raudoti. - Maniau, jis mane myli! Neišmanau, 
ką daryti, o dar vaikas. 
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Pražiojęs savo raudoną gerklę katinas tingiai nusižiovauja. 
Galiausiai pakyla nuo suglamžyto apsiausto ir išdidžiai nuei- 
na. 

— Kaip jis galėjo šitaip su tavimi pasielgti? — stebiuosi. — 
Arjis žino, kad tu... 

Ji papurto galvą. 

— Nežinai, kur jis dingo? O kur gyvena jo šeima? 

— Frislande. - Marijos nosis varva. Iš po kepuraitės išlindę 
plaukai netvarkingai užkritę ant veido. Ji sasmukusi bambso 
krėsle. 

— Privalai jį rasti ir priversti tave vesti. 

— Bet aš nežinau, kur jo ieškoti! Jis mane paliko, jis nebe- 
nori manęs - 

— Bet jei jis žinotų, kad laukiesi jo kūdikio - 

— Jis dingo! Nejau nesuprantate, ponia? Dingo. 

Marija regisi išblyškusi, jos veidas apdribęs nelyg tešla. 
Palinkstu priekin ir ją apkabinu. 

— Mano vargše mergaite, - bandau ją guosti. 

Aplink mudviejų kojas trinasi katinas. 


Jaučiuosi sutrikusi. Turėčiau gailėtis Marijos - tiesa, aš jos 
gailiuosi - bet ne mažiau būgštauju ir dėl savęs. Juk ir pati 
galėjau pastoti - labai paprastai. O tėvas galėtų būti abu vyrai — 
nejau tuomet tvirtinčiau, esą tai mano vyro kūdikis? Dabar 
apgavystės pasekmės Marijos pilve. Juk jos vietoj galėjau būti 
ir aš, ir ką tuomet turėčiau daryti? Tai ženklas iš viršaus, tai 
Viešpaties ranka mums dalija likimus. Esu stebima aukštes- 
nės galios, o už mano nuodėmes dabar turės kentėti vargšė 
tarnaitė. 

Sėdžiu ant lovos ir bandau į vietą sudėlioti savo mintis. 
Ant laiptų pasigirsta Marijos žingsniai. Jie jau dabar atrodo 
apsunkę. Marija turėtų ruošti vakarienę — o aš turėčiau ją 
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prižiūrėti - nes Kornelis netrukus bus namie ir būtinai no- 
rės sužinoti, kas nutiko. Namuose tvyro sustingusi nuotaika, 
tarsi būtų įkliuvusi į spąstus; Kornelis pajus, kad šis tas čia ne 
taip. 

Marija įeina nė nepasibeldusi. Prisėda šalia manęs ant lo- 
vos. Tokie bičiuliški santykiai gerokai mane nustebina, bet ji 
juk nepaprastai prislėgta. 

— Mano vargše mergaite. - Paliečiu jos ranką — ši be galo 
suskirdusi. — Privalai važiuoti namo. 

— Namo? - Ji įsikimba į mane akimis. - Negaliu pasiro- 
dyti namuose. Tai gėda! 

— Bet tu privalai — 

— Tėvas mane užmuš! 

— Aišku, ne - 

— Jūs jo nepažįstate, - griežtai atkerta ji. 

— Mano tėvas irgi buvo ūmaus būdo - bet galiausiai jis 
būtinai tau atleis. 

— Jis mane užmuš. - Jos balse pasigirsta vangi atomazga. 
— Ką dar galėtumėte pasiūlyti, ponia? Nutraukti nėštumą? 
Vos pagimdžius kūdikį nuskandinti? Pasiimti jį drauge į ga- 
tvę; gėdos netekusi moteris, atstumtoji — taip ir mirsiu visų 
palikta ir nelaiminga? - Pakėlusi galvą Marija ima maldau- 
ti: 

— Labai prašau, leiskite man čia pasilikti. 

— Tai neįmanoma, Marija, juk pati žinai, kad tai neįma- 
noma. 

— Nejau ketinate mane išmesti į gatvę? 

— Aišku, gali čia pasilikti dar keletą savaičių, bet — 

— Atsakykite tiesiai šviesiai, ar ketinate mane išmesti į gat- 
vę? | 

Kaip derėtų elgtis tokiomis aplinkybėmis? Neturiu nė 
menkiausio supratimo. 
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— Kai mano vyras apie tai sužinos, tau neliks kito pasirin- 
kimo. Tu tiesiog negali čia likti, Marija, ir tu tą Žinai. 

Ji įkvepia oro ir vėl įsikimba į mane žvilgsniu. Staiga pri- 
simerkia. 

— Jei išmesite mane į gatvę, papasakosiu jūsų vyrui visus 
jūsų nuotykius. 


Stoja tyla. ' 

— Ką pasakei? — paklausiu. 

— Girdėjote. 

Neįstengiu pratarti nė žodžio. Pradedu kristi - kristi erd- 
vėje. 

Ji pakartoja: 


— Pasakysiu jam, ponia. Nebeturiu ko prarasti. 

Man užgniaužia gerklę. Neįstengiu pažvelgti jai į akis; įsi- 
stebeiliju į didžiulę pražiotą židinio ryklę: negyvos grotos, už 
kurių niūkso pajuodusios plytos. Mane apima baisus noras, 
kad ji mane prarytų. 

Galiausiai paklausiu: 

— Iš kur žinai? 

— Nesu kvaila. 

— Iš kur? 

— Laiškas, kurį suplėšėte - spėjau jį perskaityti. Nors man 
nereikia nė skaityti. Pastebėjau tą jau tuomet, kai jis čia lan- 
kėsi - jūs ir jis. | 

— Pastebėjai? - sušnabždu. | 

— Be to, aną naktį nemiegojau. Mačiau, kaip kabinote 
mano apsiaustą, ir išsyk supratau. Neketinau išplepėti, nesu 
tokia, bet jei jūs tokia... - Marija ištiesina savo prijuostę ir 
pabando susitvarkyti. - Todėl nebūkite tokia išdidi. - Ji atsi- 
stoja. — Jei teks skęsti, skęsime drauge. 
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25 


KORNELIS 


Jei vyras yra galva, tuomet moteris - kaklas, į kurį ši remiasi. 


XVII amžiaus namų ūkio vadovėlis 


Sekmadienio popietėmis Kornelis mielai užsuka pasiimti 
žmonos išjos tikėjimo bažnyčios, vadinamos Mūsų Viešpaties 
palėpe; tai katalikams priklausantis pastatas šalia Oude Kerk. 
Korneliui patinka grįžti namo savo gražiojo miesto gatvėmis, 
kai į parankę jam įsikibusi Sofija, - koks neregėtas grožis, 
koks klestėjimas! Po savaitės sunkaus triūso Korneliui tai tik- 
ras atlygis. Vyrai pavydžiai seka Kornelį akimis; o jis žygiuoja 
išdidžiai iškėlęs galvą. Pažįstami liovėsi su juo sveikintis. Juk 
tai ne kas kita, kaip viešai visų akivaizdoje rodyti savo stebu- 
klingai palankiai susiklosčiusį likimą. 

Tokią sekmadienio dieną kaip ši, regis, visi gyventojai su- 
plaukė į gatves — garbingi miestiečiai sa žmonomis, pirkliai, 
pasidabinę puošniausiais sskmadienio drabužiais. Po pamal- 
dų bažnyčioje jie jaučiasi apsivalę; atgailaudami už nuodėmes 
tapo tyri; nebėra grėsmės degti amžinose pragaro liepsnose. 
Visi šie žmonės — nelyg juoda, į gatves išsiliejanti banga. Jų 
sielos kruopščiai išvalytos it laipteliai prie laukųjų durų; jų 
tikėjimas spinduliuoja tarsi į duris besibeldžiantys žmonės. 
Kokia nepaprastai tyra yra Kornelio tauta, iššveista iš vidaus 
ir išorės! Toks švytėjimas akimirksniu užkariauja svetimšalių 


širdis. 
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Sekmadieniais Korneliui prieš akis ryškiau iškyla ir jo pra- 
eitis. Šįryt kaip visuomet jis meldėsi už savo sūnų Franso ir 
Piterio bei pirmosios žmonos sielas. Šiokiadieniais namuo- 
se pašonėje paprastai klūpo Sofija; Kornelis jos kiek varžosi. 
Bet štai sskmadieniais juodu išskiria tikėjimai; klūpodamas 
vienumoje Kornelis jaučiasi laisvesnis bendrauti su savo pra- 
rastąja šeima. Jėzus savo globon pasiėmė jo sūnus; dabar jie 
danguje, amžiams virtę kūdikiais su sparneliais. 

Kornelis be perstojo sau tai kartoja. Tiesa, neseniai jį buvo 
apėmęs nemalonus jausmas. Mintyse jis regėjo negyvus sūnų 
kūnus, be jausmo ir judesio. Štai ir viskas. O toliau - tuštuma. 
Kartais sėdint kietame klaupte - Tikiu Dievą Tėvą - Kornelį 
sukausto neapsakomas siaubas. Nėra jokio dangaus, tik su- 
griuvusi kortų kaladė. Gyvenimas yra lažybos, mažytė saujelė 
tulpių svogūnėlių, valdovų priespauda. Net ir teisuolis iš kor- 
tų kaladės netikėtai gali ištraukti džiokerį. 

Kornelis niekam nedrįsta to papasakoti — tik jau ne 
Sofijai. Tai ją tik sutrikdytų, pasigirstų abejonės demonų bal- 
sai. Jo žmona - jauna moteris, be nuodėmės ir turinti tvirtą 
tikėjimą. Korneliui rodosi nepakeliama vien mintis, kad jis 
galėtų apie tai papasakoti, kaip negalėtų ir apie Gritję, ka- 
daise pasikėlusią sijoną. Tokia buvo Dievo valia, kad sūnūs 
buvo iš jo paimti, todėl klausti, kodėl taip nutiko, yra tikra 
šventvagystė. | 

Dabar Kornelis turi naują gyvenimą ir naują jaunutę žmo- 
ną. Sofija jaunesnė net ir už jo sūnus, jei šiems būtų lemta 
gyventi. Šalia Kornelio dryksta jų šešėliai. Nenugyventi sūnų 
mėtai juos išaugino ir subrandino. Kažkur ten, vaizduotės 
pakraščiuose, gyvena nesutiktos jų žmonos ir negimę vai- 
kai. Ore girdėti aidas, sakytumei, tyla, stojanti liovusis gausti 
varpams — orą drebina vien nutrauktų galimybių aidas. Jo 
sūnūs kalbasi su juo, jų veiduose nuoskauda. Jie bando pa- 
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sakyti Korneliui teisybę, nors šis niekaip nenori to girdėti. 
Anapus nieko nėra, patikėk mumis. Sofija neturi to girdėti. 
Visos Kornelio svajonės spiečiasi joje tarsi žiedo lapeliai — 
pumpure. Žmona - vienintelė jo viltis, nes jo ateitis yra čia, 
šioje laikinoje žemėje. 

Beliko vienas klausimas - kada pagaliau šis pumpuras 
pasipils žiedais? Nepaisant visų pastangų, Sofija niekaip ne- 
pastoja. Praėjusią naktį, grįžęs iš vakarėlio, Kornelis ilgai plu- 
šėjo jos tarpkojyje. Sofija gulėjo nepratardama nė žodžio, tik 
laikė jį apkabinusi, kol šis trūkčiojo. Tylomis Kornelis meldė 
Dievo, kad šis paverstų jo sėklą vaisinga. Tiesa, vėliau jis gir- 
dėjo, kaip Sofija kūkčioja, - tai buvo begarsė rauda įsikniau- 
bus į pagalvę; žinoma, ji manė, kad Kornelis miega. Vadinasi, 
ir Sofija trokšta kūdikio. Mano Dieve, mano Dieve, kodėl 
mane apleidai? 

Šiandien gatvėse pilna vaikų, iš bažnyčios keliaujančių 
namo. Štai berniukas, įsitvėręs motinos rankos, niekaip ne- 
"gali atplėšti akių nuo balandžio. O štai dvynės mergaitės 
čiulpia vienodus savo nykščius ir dėbsodamos į kojas mėgina 
žingsniuoti koja kojon. Amsterdame visa gausybė šeimų - vai- 
duokliška Kornelio šeima, plevenanti jam virš galvos, ir tikros 
sveikos šeimos. Jų laimė Kornelį mažumėlę erzina. 

Korneliui patinka įprastinė tvarka. Todėl kiekvieną mie- 
lą sekmadienį iš vieno prekystalių prie užtvankos jis mielai 
nuperka Sofijai cukrumi apibarstytą blyną. Juodu trumpam 
ten stabteli; Kornelis uodžia vanilės ir migdolų aromatą. Štai 
mažas berniukas tampo tėvą už rankovės, maldaudamas nu- 
pirkti ir jam. Jo linų spalvos garbanos panašios į kerubo, o 
rausvi skruostai — tarsi iš Rubenso paveikslo. Korneliui su- 
stoja širdis. | 

Sofija neprataria nė žodžio. Ji visą dieną tyli. Galbūt jos 
galvoje sukasi tos pačios mintys. Kornelis paduoda jai į 
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popierių suvyniotą blyną. Jis mosteli ranka link saulės nu- 
šviesto vaizdo. 

— Kokia nuostabi diena. Trokštu tik vieno — kad mano 
laimė būtų pilna. 

Sofija, rankose spausdama pusiau nurytą blyną, įsispeitri- 
ja į Kornelį. Atrodo, tarsi ją kas būtų pažadinęs iš sapno. 

Akimirką ji stovi lyg sustingusi, bet galiausiai atsikanda 
saldėsio. 


26 
3 


SOFIJA 


Čia pilna nuostabiausių paveikslų, trūksta tik pirkėjų, kurių 
namus jie papuošstų. 

William Aglionby, 

Dabartinė atsilikusių kraštų padėtis, 1669 


Geritas, Jano tarnas, atidaro mums duris ir įleidžia vidun. 
Mudu su vyru įžengiame į studiją. Janas stovi prie nutapyto 
paveikslo. 

Mane muša prakaitas - delnus, pažastis. Nenorėjau čia at- 
eiti, bet Kornelis neatlyžo, todėl mano priešgyniavimas jam 
būtų pasirodęs keistas. 

— Gal neatsisakytumėte stiklo vyno? - Janas pasiūlo mano 
vyrui. 

"Taip Kornelis įsiveržia į slaptąjį mano gyvenimą. Galbūt 
jaučia, kad čia lankausi? Prieš akis - lova; pūpsodama kam- 
bario kampe ji atrodo neįtikėtinai didelė - užskleistomis 
užuolaidomis. Tarsi magnetas traukia akį. 

Kornelis apsidairo. O kas, jei būčiau čia ką pamiršusi, šį tą, 
ką jis nesunkiai galėtų atpažinti? Net ir be įkalčių kambary- 
je pilna manęs. Galbūt Kornelis jaučia, kad čia mano tikrieji 
namai, kad čia apsigyveno mano širdis. 

Geritas ant padėklo atneša vyno taures — pačias geriausias. 
Stebėdama Janą pro indo lanką gurkšteliu vyno. Jis mandagiai 
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mane pasveikino; mūsų akys vos nesusitiko. Jei jį kaip mane 
yra apėmęs jaudulys, tuomet jam puikiai sekasi tą slėpti. 

— Ar paveikslas atitiko jūsų lūkesčius, pone? - paklausia 
jis. 

Kornelis prieina prie drobės - jis yra trumparegis. Pagaliau 
linkteli ir kažką sumurma sau po nosimi. 

Į pokalbį įsiterpia mokinys Jokūbas: 

— Jis puikiai nutapytas, tiesa? Ypač jūsų kojos, ar jums taip 
neatrodo? Atkreipkite dėmesį į tapymo manierą. 

Kornelis linkteli. 

— Puiku. Brangioji, ar tau patinka? 

Laikau taurę, o mano rankos dreba. Visų žvilgsniai nu- 
krypsta į mane. Jokūbo veidas regisi blyškus ir ne kvailas; jis 
viską supranta. Grublėtas Gerito veidas kiek panašus į bul- 
vę. Skirtingai, bet abu jie yra savaip pavojingi. Ar jie mane 
išduos? Nepaisant visko, jaučiu jiems švelnumą; jie priklauso 
šiai vietai, juodu yra mano meilės dalis. 

Praveriu burną kažką sakyti, bet Kornelis mane nutraukia. 

— Ber aš toks senas! Man tik šešiasdešimt vieni, bet čia 
atrodau tikras senis — nejau pasaulis taip mane regi? — Jis 
grįžteli į mane vos pastebimai šypsodamasis. - Turėtume pa- 
vadinti šį paveikslą Žiema ir pavasaris. 

— Tapau tai, ką regiu, - tarsteli Janas. - Nei daugiau, nei 
mažiau. | 

— Jums išties pavyko perteikti jos grožį. - Kornelis grįžteli 

"į mane. - Žydintys skruostai, šviežumas ir jaunystė tarsi rasa 
ant persiko. Priminkite, kas tai buvo - Karel van Mander? 
Žmogus, kuris, išvydęs natiurmortą, pabandė nusiskinti vai- 
sių? — Jis kosteli. - Nė nesuvokdamas, kad šis persikas nėra 
skirtas valgyti. 

Tvyro tyla. Lauke varpai muša valandas. Nejau Kornelis 
šį tą įtaria? 
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— Rytoj pristatysiu paveikslą jums į namus, - kalba Janas, 
surinkdamas tuščius 70e2e7s. Jis regisi sutrikęs; nekantrauja, 
kada mudu pagaliau išeisime. 

Bet man būtina su juo pasikalbėti. Turiu jam pasakyti, 
kad Marija laukiasi, ir papasakoti apie planą, užgimusį man 
galvoje, - tokį įžūlų ir gniaužianųį žadą, kad nedrįstu įvardyti 
jo žodžiais. Bet dabar ne laikas, nes Janas lydi mus prie durų. 
Man skaudu, kad atsisveikindama negaliu jo pabučiuoti. 

Praeidama pro šalį sušnabždu: 

— Turiu planą. 


— Ką pasakei? 

Marija neatplėšia nuo manęs žvilgsnio, jos akys apvalios 
tarsi lėkštės. Visą dieną ji snūduriavo, bet dabar galutinai išsi- 
budino. Mudvi salone. Virš galvos kabo paveikslas, kuriame 
pavaizduotas paskerstas kiškis. Namuose tai mano mėgs- 
tamiausia drobė. Pririštas prie užpakalinės kraujuojančios 
kojos kiškis kybo aukštyn kojom. Kol pasakoju savo planą, 
mudvi abejingai stebi sustingusios jo akys. 

Marija akimoju ranka užsigniaužia burną. 

— Bet ponia - jūs negalite! 

— Aš galiu, bet kaip tu? 

— Bet... bet... - Jos balsas slopsta. Mano energinga plepioji 
tarnaitė, regis, neteko žado. 

Paskui Marijos veidą iškreipia šypsena. Ji sėdi po kiškio 
auka - graudus kailinis Nuėmimas nuo kryžiaus — ir kraupiai 
juokdamasi ima visa virpėti. 
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KORNELIS 


Privalai taip apdirbti nederlingą žemę, kad ši duotų derlių, 
Ją sukasti, isburenti, suarti vagas, 
Jau pirmąją dieną išrauti visas piktžoles, 
Kad tavo didžiai branginamas vyras galėtų ją apsėti. 
Jacob Cats, 1625 


Tvanas žemėje tęsėsi keturiasdešimt dienų. Vandenų dau- 
gėjo, ir jie taip iškėlė laivą, kad šis pakilo nuo žemės... Ir visos 
gyvos būtybės, krutėjusios žemėje, žuvo: paukščiai, galvijai, 
žvėrys, visi gyvūnai, knibždantys žemėje, taip pat visi žmonės. 
Sausumoje visi, turėję šnervėse gyvybės alsavimą, mirė... 

Kornelis skaito žmonai. Šios Pradžios knygos eilutės jį 
visuomet neapsakomai jaudina. Kadaise jo kraštas irgi buvo 
užlietas vandeniu. Vienas paskui kitą ištikęs tvanas užlieja 
žemę, bet Dievo valia Nyderlandų žmonės jūrą nuo to atpra- 
tino; jie sugebėjo atgauti žemę ir sukurti joje rojų — derlinga 
dirva, klestintys miestai, taiki ir tolerantiška šalis, kur gali tai- 
"kiai sugyventi skirtingi tikėjimai: menonitai ir katalikai, pro- 
testantai ir žydai, liūtas ilsisi šalia ėriuko. Kokie jie laimingi, 
koks ypač laimingas yra jis pats. 

Sofijos galva palinkusi prie siuvinio; ji ado paklodę. Ant 
švelnių rusvų jos plaukų, apie smilkinius kiek banguotų, prie 
kaklo kiek susiraičiusių, žybčioja aliejinės lempos žiburėliai. 
Dabar ant sienos kabo jųdviejų portretas; vos vakar jis buvo 
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pristatytas jiems į namus. Paveikslas žymi jųdviejų sąjungą. 
Kornelio verslas klestėte klesti. Net keliuose laivuose jis turi 
savo dalį. Šį mėnesį dviejų šimtų laivų Aorilė išplauks į Baltijos 
jūrą; iš ten jie gabens grūdus į pietų Europą. Rugpjūtį dvide- 
šimties laivų Aotilė su prieskoniais, dramblio kaulu ir dviejų 
šimtų tonų aukso vienetais grįš iš rytinės Indijos vandenyno 
dalies. Jei Dievas bus jiems maloningas, Kornelis susikraus 
nemažus turtus. 

Tuomet Dievas atsiminė Nojų ir visus žvėris, ir visus galvi- 

jus, buvusius su juo laive. Dievas pasiuntė vėją pūsti virs žemės, 
ir vandenys atslūgo... Nojus nukėlė laivo dangą, apsižvalgė ir 
pamatė, kad žemės paviršius džiūsta. 

Kornelis užverčia Bibliją. Laikas miegoti. Vėliau jis minės 
šį vakarą kaip vieną didžiausių laimės vakarų. Tarsi jau būtų 
numatęs artėjantį džiaugsmą. 

Lovoje, kai jis uždėjo ranką ant Sofijos krūtų, ši švelniai 
ją nukėlė. 

— Mano brangusis, - prakalbo ji. - Turiu tau naujienų, 
kurios, žinau, tave nudžiugins ne mažiau nei mane. - Ji pa- 
liečia Kornelio pirštus. - Šiandien buvau pas gydytoją, ir jis 
patvirtino mano įtarimą. Aš laukiuosi tavo vaiko. 
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28 
(45 


SOFIJA 


Jei Viešpats nestato namų, / veltui triūsia tie, kurie juos stato. / 
Jei Viešpats nesaugo miesto, / veltui budi sargai. 


127 psalmė 


Iš vaikystės pamenu paveikslą, visad kėlusį man siaubą. 
Utrechte, kur užaugau, tėvas turėjo spaustuvę. Mūsų prieš- 
kambaris buvo paverstas parduotuve; ši vėrėsi tiesiai į gatvę, 
kur po priedanga buvo išdėlioti visi spaudiniai. Po gatve, rū- 
syje, barškėjo ir tratėjo spausdinimo mašina. Tėvas spausdino 
pamfletus ir informacinius lapelius - dorovinio pobūdžio ei- 
les, kalbas bei pamokomus kūrinius, kuriuos užsakydavo pa- 
mokslininkai: Slenkstis į Rojų, Pamaldumo malonumas. Bet 
tėtis dar čia spausdino graviūras ir paveikslų spaudus. 

Viena mane persekiojusių graviūrų buvo prikalta prie 
sienos — galbūt ji vaidenosi ir tėčiui, niekuomet jo šito ne- 
paklausiau. Tai buvo graviūra, vaizduojanti didįjį 1421 metų 
tvaną, įvykusį šv. Elžbietos dieną, kai gausus vanduo amžiams 
užliejo ištisus kaimus. Paveiksle pavaizduota vandens platy- 
bė. Jo paviršiuje kyšo medžių viršūnės ir bažnyčių bokštai. 
Visa prarijo vanduo. 

Valandų valandas neatplėšdavau nuo jo akių - nuščiuvęs 
vanduo, bokštų viršūnės, apačioje tvyrantis siaubas. Dievas 
išgelbėjo Nojų; bet kodėl visi šie žmonės buvo pasmerkti ? 
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Girdėjau skambinant varpus, kurie ragino skęstančiuosius 
melstis. Žemiau neregėmis akimis plūduriavo išpampę galvi- 
jai; įsukti srovės jie trinkčiojo į svirnų stogus. Vienas virptelė- 
jimas - ir visas pasaulis apvirto aukštyn kojom. Giliai dugne 
bejėgiai skendėjo negyvi kūnai. Rankos tarsi nendrės tabala- 
vo į šalis, bet niekas neskubėjo jiems į pagalbą. 


Janas speitrija į mane. 

— Viešpatie, apsaugok mus! Nejau išties ketini taip pasi- 
elgti ? 

Mudu sėdime ant fontano krašto, keli žingsniai nuo jo 
namų. Visame kvartale pilna amatininkų dirbtuvių: daili- 
džių, auksakalių, dailininkų. Šalia mūsų — šaltkalvių namai. 
Kūjis iškala žiedą. Mudu susitikome viešoje vietoje, nes tai 
mažiau pavojinga, nei būčiau pastebėta pakeliui į jo namus. 
Alėjos gale mindžikuoja mūsų žvalgė Marija. Dabar ji tapo 
mano bendrininke. Jei skęsime, skesime drauge. 

— Aišku, jis pamatys, - negali atsistebėti Janas. - Jis būti- 
nai supras, kad Marija storėja. 

— Ji stamboka mergina. Nemanau, kad pokytis bus toks 
pastebimas, jei, tarkime, ji kiek aukščiau kilstelės prijuostę. 

— Bet aišku, kad — 

— Mano vyras trumparegis, - paskubomis pertraukiu 
Janą. - Šiaip ar taip, jis jos niekuomet nemato - juk ji tik 
tarnaitė, baldų dalis. 

— O kaip tu pati? Kaip pati imsi pūstis? - Janas atrodo 
sukrėstas. Ko gero, labiau rūpinasi nei aš. — Jis tave paste- 
bės. 

— Viską suvaidinsiu. Po kelių mėnesių po suknelę pasiki- 
šiu pagalvę — | 

— Bet jis juk tavo vyras, jis guli su tavimi vienoje lovoje, 
aišku, pastebės — 
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— Štai čia ir slypi visas šio plano grožis. Juk žinai, kad ne- 
galiu pakęsti, kai jis mane liečia. Negaliu pakęsti... - Nurylu. — 
Jam pasakiau, esą nuo dabar iki gimdymo mudviem užginti 
intymūs santykiai. Esą taip pataręs gydytojas - mano sveika- 
tos labui. Juk supranti, esu be galo trapi. 

— Nejaugi? | 

— O mano vyras viską padarys, kad tik išsaugotų kūdikį. 
Pasakiau, jog privalome miegoti atskirose lovose, kad galė- 
čiau netrikdoma ilsėtis, ir jis sutiko. Jis toks laimingas, kad 
pasiryžęs padaryti bet ką. 

Janas stebėdamasis purto galvą. Jis paima mano ranką. 

— Tu nepaprasta moteris. 

Tiesiog netekusi vilties. Dėl jo. | 

— Vadinasi, Marija galės likti savo darbe. Šis planas palan- 
kus mums abiem - ji padės man, o aš jai... 

O kas toliau. Apie tai dar nepagalvojau. Mane apėmęs 
pernelyg didžiulis jaudulys dėl manojo plano, kad dar suge- 
bėčiau galvoti apie šį tą daugiau nei prasimanytą nėštumą, 
kuris pamažėle ima rodytis toks tikras, kad kone imu jausti 
šleikštulį. Šiaip ar taip, mano vyras tuo tiki; jau vien dėl to jis 
tampa pusiau tikras. 

— Bet kas nutiks, jei ir tu pastosi? - klausia jis. 

— Tuomet sugalvosime kitą planą. 

Janas pratrūksta bejėgišku juoku. Jis apkabina mane ir vi- 
dury dienos apiberia bučiniais. Juk ar galėtų būti kas nors dar 
"nutrūktgalviškiau nei mano jau pradėtas įgyvendinti planas? 
O kūjis kala žiedą, žymėdamas mūsų likimus. 


Žinau, kad turėčiau rūstauti ant Marijos, kam ši mane šanta- 
žavusi ir privertusi pradėti šią įžūlią apgaulę. Bet juk ji ir pati ne 
mažiau susirūpinusi, kad kas nors gali pasisukti ne taip ir mūsų 
planas iškils į dienos šviesą. Tiesą sakant, jaučiuosi jai neapsa- 
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komai dėkinga, labiau, nei ji pati galėtų įsivaizduoti. Juk ji iš- 
vadavo mane iš santuokos guolio. Trejus metus buvau priversta 
ber kai sutikau mylimąjį, Kornelis man tapo toks koktus, kad 
ėmiau jaustis tarsi prievartaujama - nemalonus jo kvapas; šalti, 
tyrinėjantys pirštai. Dar blogiau - ėmiau jaustis nelyg kekšė. 

Bet įvyko stebuklas, ir sprendimas pats pasirodė. Jis tinka 
ir Marijai, nes nors ir negailestingai pasielgusi ji man patinka. 
Ji yra vienintelė mano draugė, todėl džiaugiuosi galėdama ją 
išgelbėti nuo skurdo ir pažeminimo. | 

O kas bus toliau? Nė viena apie tai negalvojame. Esame 
jaunos, pasielgėme neapgalvotai, įžengėme į apgaulės pasau- 
lį, bet dabar jaučiamės tarsi mokinukės, kurioms pavyko ap- 
dumti mokytojui akis ir išsisukti nuo atsakomybės. 

Ar neapakome? Ar nesame nerūpestingos? Mudvi - tik 
dvi jaunos, įsimylėjusios, nevilties apimtos moterys. O meilė, 
kaip žinoma, yra beprotystės išraiška. 


Kambaryje priešais manąjį Korneliui ruošiame vietą. Ši 
vadinama Odos kambariu; neretai Korneliui jis virsta darbo 
vieta. Čia kiek vėsoka, bet ir kiti mūsų kambariai ne mažiau 
vėsūs. Jo sienos išmuštos oda; ant sienos pakabinti niūrūs 
peizažai, nutapyti Hanso Bolso ir Gilio van Koninkslo.* 
Kambaryje pūpso sunki spinta, nukrauta porcelianinių kinų 
indų. 


* Hansas Bolsas (Hans Bols, 1534-1593), Aamandų kilmės dailinin- 
kas, daugiausia tapęs peizažus, alegorines ir biblines scenas ir žanrinius pa- 
veikslus. 

Gilis van Koninkslo (Gillis van Coninxloo, 1544-1607), Nyderlandų 
dailininkas, tapęs miško peizažus. Kilęs iš dailininkų šeimos. Bėgdamas 
nuo religinių persekiotojų didelę gyvenimo dalį praleido Vokietijoje ir 


Prancūzijoje. 
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Mudviem kedenant pagalves, kambaryje pasirodo Kornelis. 
Ima glostyti barzdą. 

— Man tai nesunku, - kalba jis. Kornelis toks laimingas, 
kad man turėtų plyšti širdis. - Tegu Marija tuo pasirūpina, — 
ragina jis. - Privalai save saugoti. 

Staiga Marija susigriebia už pilvo. Tampydamasi ir žiaug- 
čiodama išlekia lauk. Atrodo, ji tuoj tuoj pratrūks vemti. 
Tiesą sakant, vemia jau visą savaitę. 

Paskubomis puolu jai iš paskos į dabar jau mano vienos 
miegamąjį ir sau įkandin uždarau duris. Marija pačiu laiku pa- 
griebia naktinį puodą ir pradeda garsiai į jį vemti. Stovėdama 
jai už nugaros prilaikau jos galvą ir glostau kaktą. 

Kai ji baigia, pasigirsta beldimas į duris. 

— Brangioji, ar tau viskas gerai? - nerimauja Kornelis. 

Mudvi su Marija susižvalgome. Žaibišku greičiu ji įbruka 
puodą man į rankas. 

Kornelis įeina vidun. Mesteli akį puodan - iš jo sklinda 
bjaurus dvokas - ir tarsteli: 

— Mano vargšelė. 

— Tai natūralu, pirmieji mėnesiai, - atsakau. - Nedidelė 
kaina, kurią tenka mokėti. 

Nešu puodą durų link. Kornelis mane sustabdo. 

— Tai tarnaitės darbas. - Jis žvilgteli į Mariją. - Marija! 

Atiduodu puodą Marijai. Nudelbusi akis ši paima jį iš ma- 


nęs ir nuneša apačion. 


Taip prasideda keisčiausi mano gyvenimo mėnesiai. 
Mirties akivaizdoje žvelgdama atgal į savo praeitį regiu mo- 
terį, pagautą srovės, bejėgę nelyg šakelę. Ji pernelyg jauna, kad 
galvotų, kurlink suka. Pernelyg apakinta aistros, kad įstengtų 
mąstyti apie rytojų. Kas nors gali ją išduoti; ji puikiai suvo- 
kia, kad tai įmanoma. Ji ir pati gali save išduoti. Dievas lau- 
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kia, kada galės įvykdyti teisingumą. Juk labiausiai ji ir išdavė 
Dievą. Bet skaudulį užgniaužia giliai širdyje. Ne dabar, nu- 
sprendžia ji. Dar ne. 


Jau spėjau prasimanyti net gydytoją - esą šį man pasiūliusi 
mano dainavimo mokytoja, kurios Kornelis niekuomet nėra 
matęs. Mano vyras be galo rūpinasi mano savijauta; jis pri- 
mygtinai siūlo, kad mane apžiūrėtų jo pažįstamas gydytojas, 
bet man jau pavyko jį perkalbėti. Jis lankstosi prieš mažiausią 
mano užgaidą. Tenkina visus mano norus; saugo mane nelyg 
brangų Van Li porceliano gaminį. 

Pirmomis savaitėmis Marija užsimano gvazdikėlių. 
Pasakau Korneliui savo užgaidą. Šis parneša man gvazdikė- 
liais paskanintų marcipano pyragaičių. Marija kimšte sukem- 
ša juos virtuvėje. Kornelis liepia Marijai paruošti bippocras 
- prieskoninio vyno su gvazdikėliais - ir apimtas švelnumo 
stebi, kol jį geriu. Pasilikusi viena virtuvėje Marija išgeria 
nuosėdas. 

Tiesa, taip elgdamasi kone patikiu savo padėtimi. Šiaip ar 
taip, juk esu moteris, ir esu sukurta motinystei. Nuo vaikystės 
manyje gyveno ši mintis, tad po trejų santuokos metų mano 
padėtis regisi tokia tikra, kad mažne patikiu jos tikrumu. 
Bėgant savaitėms suvokiu, kad sugebu apgauti net pati save. 
Ir nieko čia keista. Pradėjusi svetimauti privalėjau išmokti ir 
veidmainiauti. Tapau aktore pavojingiausiame teatre — savo 
namuose. Tiesa, dar nepasiekiau klastos viršūnės - pasikišti 
pagalvę po rūbais — su tuo dar neteko susidurti. Kol kas šis 
prasimanytas nėštumas tėra teorija - vien pykinimas ir gvaz- 
dikėliai. 

Mudvi su Marija be galo suartėjome — jaučiuosi jai arti- 
mesnė nei savo seserims; mus sieja artuma, kurią vargu ar kas 
galėtų suprasti. Tik Janas žino mūsų paslaptį. Mariją vargina 
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pykinimas - paprastai ne rytais, bet įdienojus. Išgirdusi, kaip 
ji virtuvėje tamposi, skubu prilaikyti jos prakaito išpiltą kak- 
tą. Jaučiuosi atsakinga dėl jos traukulių, tarsi pati ir būčiau 
jų priežastis; kartais man atrodo, kad tai aš turėčiau kentėti. 
Tiesą sakant, ir pati jaučiu šleikštulį. 

Marija nešioja mano kūdikį, ir ši bendrininkystė mus su- 
jungė. Drauge su savo paslaptimi mudvi esame įkalintos šiuo- 
se namuose. Šie tylūs kambariai, glamonėjami pro spalvotą 
stiklą -besiskverbiančios šviesos, akylai saugo mūsų klastą. 
Vieninteliai mūsų liudytojai — iš paveikslų žvelgiantys vei- 
dai: karalius Dovydas, alaus bokalą pakėlęs valstietis, mes pa- 
tys, Kornelis ir aš, pozuojantys savo ankstesniame gyvenime. 
Visi jie - nebylūs mūsų bendrininkai. 

Kai pasiliekame vienos, mūsų vaidmenys pasikeičia. 
Pradedu rūpintis Marija; tampu jos tarnaite. Jei ji pasijunta 
pavargusi, paguldau ją į lovą nišoje; pati prižiūriu kunkuliuo- 
jančius puodus ir prieš sugrįžtant vyrui iššluoju grindis. 

— Išvalyk žvakides, - įsako Marija. - Jos visuomet užkliū- 
va jam už akių. 

Bet išorės pasauliui ji ir toliau lieka mano tarnaitė, o štai 
aš — kūdikio besilaukianti žmona. Kornelis, būsimas išdidus 
tėvas, jau spėjo pranešti naujieną draugams ir pažįstamiems. 
Kaisdama iš gėdos privalėjau priimti jų sveikinimus. Mūsų 
kaimynė ponia Molenar atnešė man žolelių užpilo pykinimui 
malšinti. 

— Po trijų mėnesių jis liausis, - ramina ji. - Visad baigia- 
si. | 

Paduodu jį Marijai, ir ši jį išgeria. Tiesa, pasak jos, jį iš- 
gėrus pasijutusi dar blogiau. Vėliau užsukusi ponia Molenar 
pasiteirauja, ar jaučiuosi geriau. 

— Taip - patikinu ją, tarsi būčiau Marija, kuri išblyškusi 
atneša mums pyragaičių. Bet kam rūpi tarnaitė? 
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— Kada gimdysi? - klausia ponia Molenar. - Kada toji 
laiminga diena? 

— Lapkritį. 

— Tavo šeima gyvena Utrechte, tiesa? Jie turėtų nepapras- 
tai apsidžiaugti sužinoję šią naujieną. 

— Tikra tiesa. 

— Ar tavo mama ketina atvažiuoti, kai gimdysi? 

— Jos sveikata prasta. Todėl abejoju, kad įstengtų ištverti 
kelionę. 

Ir kodėl tiek daug klausimų? Visi jie manyje sukelia neri- 
mą. Mano padėties moteris visuomet sulaukia išskirtinio dė- 
mesio; tikiuosi, kad tai pernelyg neužsitęs. Žinoma, jaučiuosi 
kaip tikra apgavikė, sakytumei, būčiau nusirašiusi kieno nors 
eiles ir dabar mane garbintų kaip jų autorę. Visą energiją ski- 
riu sąmojui. Pavyzdžiui, mano šeima. Kornelis patikėjo, kad 
išsiunčiau laišką motinai ir seserims ir pranešiau joms lai- 
mingąją naujieną. Apimta baimės šiaip taip nuo to išsisukau. 
Vėliau turėsiu dėtis, esą gavau ir atsakymą. Aišku, netrukus 
Kornelis ims laukti, kad nors viena mano seserų teiksis mane 
aplankyti, - juk Utrechtas tėra vos už dvidešimt penkių my- 
lių. Laimei, didžiąją dienos dalį jo nematau — jis savo uosto 
sandėlyje. Kol Kornelis bus darbe, ketinu suvaidinti ir apsi- 


lankymą. 


Labai keistas jausmas, kad Marija nešioja mano kūdikį. 
Įžengiau į motinystės pasaulį, todėl dabar gatvėse pastebiu 
vaikus, kuriuos seku žvilgsniu su motinoms būdingu dėmesiu. 
Mūsų krašte atžaloms rodoma ypatinga meilė. Tiesą sakant, 
ir užsieniečiai pastebi, kad pernelyg jiems nuolaidžiaujame. 
Užuot patikėję auklėms, olandų šeimos pačios augina vai- 
kus. Štai priešais mūsų duris, anapus kanalo, namai maudosi 
saulės šviesoje. Moteris išveda vaiką laukan. Stebi, kaip šis 
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žengia savo pirmuosius žingsnius. Gatvėje sužaliavo medžiai; 
prasideda naujas gyvenimas. Moteris pakelia vaiką ant rankų 
ir priglaudžia prie savęs. Girdžiu jos juoką, ataidintį anapus 
kanalo. Šis mane sukrečia. Ji man tėra prasimanyta mano pa- 
čios dalis su ne mažiau prasimanytu vaiku. Tai prarastas gy- 
venimas, kurį turėčiau gyventi su savo vyru. Tiesa, mus skiria 
klastingas vanduo, todėl dabar negaliu jo pasiekti. 

— Viešpatie, koks jis sunkus! - tarpduryje Marija bando 
pakelti kibirą su durpėmis. Pastveriu jai jį iš rankų. Marija 
sukikena. Žinau, kad ji manimi naudojasi, bet man vis viena. 
Žūtbūt ji privalo išsaugoti šį kūdikį. Marija nesilanko pas gy- 
dytoją; vienintelė jos parama — aš. Štai man skirtas visas dė- 
mesys, O ji privalo manytis viena. Be to, ji viena turės ištverti 
ir baisias gimdymo kančias. Kartkartėmis slegiama savo pa- 
čios apgaulės visiškai apie tai pamirštu. Pavojus tyko mūsų 
abiejų, bet ji viena turės kęsti skausmą. 

Supilu durpes į dėžę prie židinio. Man gelia rankas - išties 
nelengva būti tarnaite. 

— Pažiūrėkite į mano tiete2 - jos labai sustandėjusios. — 
Marija jau pora mėnesių nėščia. Nekreipdama nė mažiausio 
dėmesio, kad mane išpylė raudonis, ji pagriebia mano ranką ir 
prispaudžia ją sau prie krūtinės. Nebuvau lietusi jos anksčiau, 
todėl negaliu pasakyti. Be to, Marija išties apkūni mergina. 

— Galukely ant kamino gandrai sukasi lizdą, - porina ji. — 
Tai geras ženklas. 

Ji geria karvės šlapimo ir mėšlo mišinį, kurį perkasi turgu- 
je iš vienos senos moters. Marija pilna kaimiškų prietarų - po 
kaklu pasikabinusi amuletą: graikinio riešuto kevalą, kurio 
viduje voro galva - taip ji saugosi nuo karštinės. Anksčiau 
būčiau iš to tik pasišaipiusi, nes esu kilusi iš vidurinės klasės 
išsilavinusios šeimos; mus mokė tuo netikėti - bet dabar jai 
pavyko įtraukti mane į savo pasaulį. Nepaprastai trokštu pa- 
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tikėti jos magija, nes tik stebuklas mus gali išgelbėti. Mudvi 
sieja kerai. | 

Gegužė. Malonūs vakarai. Šilromis dienomis nuo kanalo 
sklinda nemalonus tvaikas, bet viršuje tvyro žiedų aromatas. 
Soduose savo švelniais varpeliais tilindžiuoja tulpės; tarp jų 
kardų pavyko įsisprausti ir vilkdagiams. Namai irgi regisi pri- 
sipildę naujo gyvenimo. Ant sienos kabo Kornelio liutnia, 
išsipūtusi tarsi vaisius; ant virtuvės lentynų pampso didžia- 
pilviai moliniai ąsočiai. 


Kai išsivadavau iš Kornelio glėbio, mano aistra Janui be 
paliovos auga. Atsiduodu jam visa širdimi. Ateinu į jo studiją 
vidury dienos. Žinoma, budrumo nepraradau ir prieš įsmuk- 
dama pro duris įsitikinu, kad niekas manęs nemato. Mano 
veidą dengia šydas. Bet išaugo ir pasitikėjimas. Didžioji mano 
klasta pavertė mane tikra vėjavaike. Viena didžiulė apgaulė, ir 
štai peržengiu slenkstį, už kurio patenku į kitą pasaulį; galbūt 
panašiai jaučiasi ir žmogžudys, pirmą kartą nužudęs žmogų. 
Ir ką gi! Man pavyko išsisukti. Niekas manęs nesučiupo, ko! 
kas. Bet nebėra kelio atgal, tapau savo pačios nusikaltimo aki- 
mirkos kaline. Jaučiuosi pakylėta savo klastingos sėkmės. 

Janas išsiunčia savo mokinį į virtuvę. Ten jis sudėliojo 
Jokūbui natiurmortą, omtbžjije* ant pusryčių stalo — pusiau 
nuvalgytas kumpis, molinis garstyčių puodas, vynuogės. 
Jokūbas dar norėtų pridėti drugelį — 

— Nerūpestingo sielos gyvenimo simbolis, - aiškina jis, 
kai ši išsivaduoja iš kūniškų aistrų. 

— Tapyk paprasčiausius pusryčius, - liepia jam Janas. 

— Gal pridėti nuluptą citriną, kuri regisi tokia graži, bet 
viduje tokia rūgšti? 


* Onbijt - pusryčiai (oland.) 
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— Žiūrėk, kas ant stalo, - prieštarauja Janas. - Įsižiūrėk į 
vynuogių kekę. Nejau to neužtenka? Matyk grožį tame, kas 
aplinkui, o ne tame, ko jie galėtų mus pamokyti. 

Jokūbas yra doras jaunas vaikinas. Todėl jam sunku objek- 
tus atskirti nuo jų pamokančių savybių? Tapyti žemišką grožį 
dėl jo paties, vadinasi, nepaisyti Dievo buvimo. Jokūbo akyse 
Janas jau ir taip praradęs gerą vardą. Jis supranta, kad tarp 
mudviejų šis tas vyksta, o aš juk ištekėjusi moteris. Ak, ir ką 
jis galvotų, jei žinotų visą tiesą? 

Janas uždaro duris, anapus kurių palieka savo mokinį. 
Dabar jis rengiasi tapyti mane. Meilės laiškas jau baigtas. 
Slapčia parsinešiau jį namo ir paslėpiau palėpėje. Tai buvo 
jo meilės laiškas man, kurio niekad nesuplėšysiu. Dabar savo 
studijoje Janas tapo mane nuogą. Aš nusirengiau, tarsi svo- 
gūno lukštus nulupau nuo savęs drabužius. Bet mano akyse 
žybčioja laimės ašaros. 

— Ar turiu tau pasakyti, kaip labai tave myliu? - klausiu 
jo gulėdama ant lovos. - Vos išvydusi porą, man ima plyšti 
širdis. Ar žinai kodėl? 

— Kodėl, mano mieliausia, mano brangiausia meile? 
Kilstelėk mažumėlę savo ranką - štai čia, puiku. 

— Nes kai pirmą kartą išgirdau tavo vardą, valgiau porų 
sriubą. Janas von Losas, tai jis padarys mane nemirtingą. 

— Ir iš tiesų! Palik savo vyrą, Sofija, ir persikelk gyventi 
pas mane. 

— Kaip galiu palikti savo vyrą, jei laukiuosi jo vaiko? — 
Juokiuosi. 

Janas atrodo sukrėstas. Kaip galiu taip lengvai juokauti ? 

— Anksčiau ar vėliau tai paaiškės — tai tik laiko klausimas. 

— Kodėl turėtų paaiškėti ? 

— Kas nutiks gimus vaikui? Nejau priimsi jį kaip savą ir 
toliau gyvensi su vyru? 
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Apie tai neįstengiu nė pagalvoti. Negaliu pakęsti minčių 
apie ateitį. 

— Ka mudu darysime, - nerimauja Janas, - kai visa tai jau 
pradėjome? 

— Jei dabar su tavimi pabėgsiu, jis suvoks, kad melavau. Be 
to, o kur mudu galime bėgti? Mes negalime čia pasilikti, o jei 
persikelsime į kitą miestą, tu negalėsi dirbti, nes tavoji gildija 
tą draudžia. 

Tai tiesa. Kad galėtų apsaugoti savo narius, šv. Luko gil- 
dija neįsileidžia dailininkų iš kitų miestų; jiems uždrausta 
pardavinėti savo paveikslus, kol šie išgyvena ten kelerius 
metus. 

Bet dabar Jano eilė pasielgti nutrūktgalviškai. 

— Mudu išvyksime iš šalies. Nusigausime iki Yst Indijos. 

— Yst Indijos? 

— Pabėgsime nuo šio gyvenimo ir pradėsime naują, tik tu 
ir aš - perplauksime visą pasaulį, ir niekas negalės mūsų pa- 
siekti. — Janas mane apkabina. - Mano meile, mudu būsime 
laimingi. 

Vadinasi, sėkla išties pasėta. Janas ima pasakoti apie nuos- 
tabų saulėtą orą ir ryškiai mėlyną dangų. 

"— Kalnai — ar gali juos įsivaizduoti? — Janui teko girdėti 
keliautojų pasakojimus apie šią koloniją. - Medžiuose čerš- 
kančios papūgos. Visus metus šviečia saulė. Mums nereikės 
pinigų — be to, ar pinigai atneša laimę? Gulėsime nuogi, ko- 
kius mus sukūrė Dievas, po palmėmis, o aš trinsiu tavo nuos- 
tabų ilgą kūną mirta. | 

Bet kol kas tai tik svajonė - tokia pat tolima kaip egzotiš- 
kos graviūros, kurias man rodydavo tėtis. Mūsų kelyje perne- 
lyg daug kliūčių. Pažvelgiu į Janą - jo mielas veidas, laukinės 
garbanos, ant galvos pūpsanti raudona velveto beretė; nudė- 
vėti batai, dryžuota liemenė. Pabandau įsivaizduoti jį, supamą 
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palmių, bet mano vaizduotė pakiša man koją. Pernelyg daug 
vandenynų perplaukti. 

Bet dabar Janas tapo mane: Moteris lovoje. Guliu joje ir 
virpu iš šalčio. Jis tapo paskubomis ant medinės tapymo len- 
tos. Žvilgčioja į mane, tarsi būčiau koks daiktas — šį susiža- 
vėjimo pilną žvilgsnį regėjau jau anuomet, kai jis tapė mano 
portretą. Tiesa, kai mudu kalbamės, Jano veidas suminkštė- 
ja; jis grįžta į save. Pastebiu, kaip jo akyse vieną meilę keičia 
kita. 

Lauke driekiasi triukšmingas miestas - skamba varpai, 
žvengia arkliai, darda vežimai. O čia visur tvyro tyla. Ant 
sienų raibuliuoja atsispindintis vanduo; šis virpčioja nelyg 
mano širdis. Guliu parimusi į jo pagalves, lovoje, kur suradau 
didžiausią džiaugsmą, apie kokį neteko nė svajoti. Mano šir- 
dis perpildyta. Žinau, kad paliksiu savo vyrą ir eisiu su juo; 
žinau tą jau keletą savaičių. Tiesą sakant, šitai žinojau jau tą 
akimirką, kai Janas įžengė į mano namus. 

Janas taria: 

— Kad ir kas mudviem nutiktų, šis paveikslas nemeluos. 
Jis kalbės tiesą. 
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29 
(4 


PAVEIKSLAS 


Pagvažinti mieliausią paveikslą, 

Ši smulkmena vadinasi improvizuoti. 

Jį puošiantys priedai atskleidžia paveikslo esmę, 

Ir tai apsukrus žaidimas su menu, bet menas iš jų ir susideda. 


S. van Hoogstraecen, 1678 


Netoliese, savo namuose Jodenbrė gatvėje, Rembrantas 
irgi tapo nuogą moterį. Anapus atitrauktų užuolaidėlių 
lovoje guli Danajė vienais karoliais, pasirėmusi į krūve- 
lę pagalvių. Ji laukia, kol auksiniu lietumi ant jos nusileis 
Dzeusas. 

Paveiksle pilna aukso - auksinės užuolaidos, ašarojan- 
tis auksinis kerubas, auksinė šiluma, sklindanti nuo moters 
odos. Bet kurgi tas lietus, ir ar šis artėjantis meilužis išties yra 
dievas? Jis labiau panašus į seną tarną. 

Paveikslas su Danaje kabo Ermitaže, tai mieliausia jo 
kada nors nutapyta nuogalė. Bet jei ji ne Danajė, kas tuo- 
met? Kadaise ji buvo Rachelė, laukianti Tobijo; neseniai ji 
tapo Venera, laukiančia Marso. Dar ji buvo Dalila, laukianti 
Samnsono, ir Sara, laukianti Abraomo. 

Anuomet Rembrantas buvo be galo įsimylėjęs savo jauną 
žmoną Saskiją. Galbūt tai paprasta moteris, švytinti geismu ir 
laukianti savo vyro? 
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Tais pačiais 1636 metais Salomonas van Ruisdalis* nutapo 
Peizažą su upe ir keltu. Į keltą buvo suginti galvijai; vanduo at- 
rodo lygus nelyg veidrodis, kuriame atsispindi dangus. Šiame 
paveiksle nėra jokių mitologinių įvaizdžių: jokių Stikso upe 
besikeliančių sielų, tik karvės, traukiančios į kitą upės krantą, 
kur auga vešlesnė žolė. Tai jo paties istorija. 

O Harleme Piteris Klašas** tapo Kuklius pusryčius - silkė 
alavo lėkštėje, bandelė ir keli duonos trupiniai. Tai transcen- 
dentinio grožio paveikslas, kuris nieko nenori mokyti. Tai 
menas dėl meno. 

Dailininkai yra paprasti amatininkai; jie tik tiekia prekes. 
Paveikslai aukštomis temomis — vaizduojantys istorinius ar 
religinius objektus - parduodami už didžiausią kainą. Po jų 
eina peizažai ir marinos, kurių kainos priklauso nuo juose 
vaizduojamų detalių; o dar toliau — portretai ir žanrinė ta- 
pyba - linksmos kompanijos, interjerai, scenos smuklėse. O 
pačioje skalės apačioje - natiurmortai. 

Tiesa, Jano tapyba neįkainojama. Ji nemateriali, nes nėra 
skirta parduoti. Janas dirba paskubomis, drąsiai vedžiodamas 
teptuką, nes jau netrukus Sofija turės išeiti, o jam maga dabar, 
jau šią akimirką, pagauti ją tokią, kokia ji yra. Be to, dabar ji 
sustingusi. 

Po kelių šimtmečių šis paveiklas kabės Ržjks muziejuje. 
Mokslininkai ginčysis, kas iš tiesų jame pavaizduota. Ar ji 


Venera? O gal Dalila? Bus parašyta gausybė straipsnių, ban- 


* Salomonas van Ruisdalis (Salomon van Ruysdael, 1602-1670), 
Nyderlandų Aukso amžiaus dailininkas, garsėjęs peizažais. Vadovavo 
Harlemo dailės mokyklai. 

** Piteris Klašas (Pieter Claesz, 1597-1660), Nyderlandų Aukso am- 
žiaus dailininkas, garsėjęs alegoriniais natiurmortais. Garsiausias jų yra 
Vanitas. 
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dančių nustatyti jos vietą visų Loso darbų gausybėje. Paprasti 
žmonės irgi svarstys: kas ji? Meilužė? Paprasta pozuotoja? 
Ne, tikrai ne pozuotoja, nes iš paveikslo sklinda žvilgsnis, ku- 
riame justi nuoširdi meilė. 

Ji taip ir liks bevardė. Paveikslas bus žinomas Moteris /o- 
voje pavadinimu. Nes jame ji tokia ir yra. 


30 
c4 EL 


KORNELIS 


Pagimdei vaikus ne tik sau, bet ir savo šaliai, todėl jie privalo 
gyventi ne vien tavo džiaugsmui ir malonumui, bet ne ma- 
žiau pasitarnauti ir bendyai gerovei. 


Bartholomew Batty, Kriksčionio kambarys, 1581 


Kornelis nusileidžia į rūsį. Šis virtęs sandėliu — čia pil- 
na medienos, durpių, įvairiausių sendaikčių. Čia, apačioje, 
aklinai tamsu; Kornelis įžiebia žibalinę lempą. Dabar visi jo 
namai pateko šešėlio prieglobstin, nes atėjo vasara ir vešliai 
sulapojo kieme auganti liepa. Liepos mėnuo; jo žmona jau 
penki mėnesiai nėščia, ir jos pilvas pradėjo pastebimai pūstis. 
Vakar Kornelis jos paklausė, ar kūdikis dar nesispardo. Tiesė 
ranką norėdamas ją paliesti, bet Sofija nuėjo šalin. 

— Dar ne, - atsakė ji. - Nesispardo. 

Ir kaip ji galėtų suprasti, kad jis neapsakomai jaudinasi? 
Juk Sofija dar tokia jauna. Dievas bus maloningas, ir jai ne- 
teks patirti, ką reiškia prarasti vaiką. Aišku, Sofija žino apie jo 
netektį, bet jaunas žmogus negali įsivaizduoti neįsivaizduoja- 
mo; aklas jų pasitikėjimas yra savita paguoda. Bet Korneliui 
knieti įsitikinti, kad jos įsčiose auga gyvas kūdikis, jam neap- 
sakomai maga pajusti, kaip jis spardosi. Nes praeityje Dievas 
jam pasiūlė laimę vien tam, kad akimirksniu ją pasiglemžtų 


atgal. 
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Rūsyje Kornelis atrakina skrynią. Ši pagaminta iš tikme- 
džio, atgabento iš Yst Indijos, ir padengta variu; Kornelis 
neprisilietė prie jos visą gausybę metų, nes ši priklauso pra- 
eičiai. Jis pakelia dangtį ir įsispeitrija į kūdikių drabužėlius. 
Pasklinda salsvas kvapniosios rufės kvapas. Tarp vilnonių 
drabužių mėtosi sudžiūvę nelyg dulkelės žolės stagarė- 
liai. Kornelis ištraukia mažyčius marškinėlius ir švarkelius. 
Pakelia Piterio velveto liemenę ir prispaudžia ją prie nosies. 
Sūnaus kvapo, sakytumei, nė nebūta. 

Štai tavo vaikas, kalba pribuvėja ir duoda kūdikį jam į ran- 
kas. Tegul per jį Dievas jums suteikia daug džiaugsmo, kitaip 
tegu netrukus pašaukia atgal pas save... Drėgna sūnaus galva 
kvepia prieskoniais pagardintu vynu. Jo žmona stiprinasi jė- 
gas atgaunančiu maistu: sviestu aptepta duona ir avies pieno 
sūriu. 

Koks palaimintas jis tąsyk jautėsi. Sūnus, jo įpėdinis. Koks 
džiaugsmas tą naktį skambėjo jo namuose. Kornelis kalbėjo 
padėkos maldą Iš visos širdies Tau dėkojame, gailestingiausias 
Tėve... Jis pabučiavo žmoną. Užsidėjo ant galvos plunksnuotą 
tėvystę simbolizuojančią kepurę, pasiūtą iš dygsniuoto atlaso. 
Tąsyk visą šalį buvo apgaubęs jo dėkingumas. Nejau sūnaus 
gimimas nėra stebuklas — išgelbėtas iš vandenyno, palaimin- 
tas Dievo? Konstantinas Heigensas, poetas ir humanistas, 
štathalteris — šį vyrą Kornelis nepaprastai gerbia — štai ką yra 
pasakęs apie jų šalį: mažiausia smiltelė švyti Dievo dosnumu. 

Rūsio kampe, šešėlių prieblandoje, stūkso kėdutė su rate- 
liais; joje jo sūnūs mokėsi vaikščioti - šioje medinėje pirami- 
dėje ant ratukų. Dabar ją nusėdusios dulkės, ir ji atrodo tarsi 
kokio prietaiso detalė. Įstatęs kurį sūnų į jos narvą Kornelis, 
būdavo, stebi, kaip juda jų kojytės, kol šie stumdo ją iš kam- 
bario į kambarį ir stabteli prie laiptų. Kornelis susimąsto: o 
dabar ir vėl girdėsiu, kaip jie trata dardėdami grindimis. 
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Kornelis sulanksto vaikų drabužėlius. Tai moters darbas, 
bet jam be galo knieti tą daryti. Jis nebetikėjo, kad dar bus ga- 
limybė atverti šią skrynią. Sofija nežino, kad jis čia. Kornelis 
palieps Marijai išplauti, išvėdinti drabužėlius ir sudėlioti juos 
į drabužių spintą. 

Nešinas ryšuliu Kornelis kopia aukštyn. Staiga priešaki- 
niame kambaryje jis išgirsta balsus ir nieko nelaukdamas ten 
įpuola. 

Priešais stoja keistas reginys. Marija išsitiesusi ant suolelio 
po langu. O virš jos pasilenkusi čigonė. 

Sofija grįžteli į Kornelį ir įsispeitrija į jį. 

— Mano mieliausias! - kalba ji. - Nežinojau, kad tu na- 
muose. - Ji nutyla. - Mudvi sutikome šią moterį turguje. Ji 
gali pasakyti, kas gims: berniukas ar mergaitė. 

Marija jau spėjo pašokti nuo suolo. Visa išpilta raudonio. 

— Pone, atsiprašau. - Ji pasisuka į Sofiją. - Tęskite, ponia. 

Sofija atsigula ant suolo. Čigonė jai virš pilvo laiko virve- 
lę, prie kurios pririštas žiedas. | 

— Pagal laikrodžio rodyklę berniukas, priešais - mergaitė, 
aiškina Sofija. 

— Gulėkite nejudėdama, - įsakmiai paragina čigonė. 

Praeina akimirka. Žiedas pamažėle pradeda suktis. Visi jį 
stebi. 

— Berniukas, - nusprendžia čigonė. 

Sofija atsisėda. Išplėstomis akimis įsikimba į Mariją. 
Kodėl? Marija ranka užsispaudžia burną. Kornelis švel- 
niai šypsosi. Jos tik jaunos, pokštaujančios merginos. 
Pastarosiomis dienomis Sofija, regis, neperskiriama su savo 
tarnaite — niekaip nesiliauja šnabždėtis už uždarų durų. Jis 
pastebėjo, kad nėštumas moteris sutelkia į uždarą ratą. Tiesa, 
jis norėtų, kad žmona turėtų tinkamesnę sau draugę, ką nors 
iš savo klasės. 
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Kornelis sumoka senyvo amžiaus moteriai; ši išeina. 

Berniukas. Nepaisant nepasitikėjimo čigonais, Korneliui 
be galo norisi tuo tikėti. Jis pasisuka į žmoną, bet ši jau spėju- 
si dingti; jis girdi, kaip šlepsėdama ji kopia viršun. Korneliui 
ir į galvą nešovė, kad Sofija tiki prietarais; bet galiausiai nu- 
sprendžia, kad nėščių moterų elgesys gali būti labai keistas. 
Tiesa, jis nepamena, kad jo mieloji Hendreikė būtų panašiai 
elgusis. 

Rankose spausdamas vaikiškus rūbelius Kornelis atlai- 
džiai šypsosi. Berniukas. Širdyje jis visad tą jautė. 


— Ar nepamiršai, mielasis, kad rytoj važiuoju į Utrechtą 
aplankyti mamos? 

— Aš tave palydėsiu, - pasisiūlo Kornelis. 

— Ne. - Sofija ranka paliečia jo ranką. - Paviešėsiu ten vos 
porą dienų, o tavęs laukia darbas. Ar ne rytoj turėtų atvykti 
siuntinys iš Anglijos? 

— Bet tavo padėtis — 

— Tai nesunki kelionė. Prašau, brangusis vyre, tai mote- 
rų reikalas. Aš ir mama — mudvi taip retai matomės - todėl 
turime apie daug ką pakalbėti. Be to, jos sveikata pernelyg 
silpna, kad galėtų ištverti daugiau svečių. Norėčiau paviešėti 
pas ją viena. 

Kornelis viską supranta. Bet vis viena niekaip nenori su- 
tikti, kad žmona galės ištverti penkiasdešimties mylių kelionę 
į Utrechtą, kai jiems draudžiama net miegoti kartu. Ji nelei- 
džia nė akies krašteliu pažvelgti į savo kūną. Dėl tokio Sofijos 
kuklumo Kornelis jaučiasi pašalinis. O kaip jam nepaprastai 
maga prisiliesti prie išbrinkusių jos krūtų! 

Sofija paliečia jo barzdą. Ji žino, kad jam tai patinka. 

— Paruošiau tavo mėgstamą troškinį, — šnabžda ji. - Ar 
užuodi jį? 
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— Tavęs nebepykina? 

Ji linkteli. 

— Jaučiuosi daug geriau. - Ji iš tiesų atrodo puikiai — raus- 
vi skruostai, švytinčios akys. - Aviena, cikorija, artišokai, 
džiovintos slyvos... tavo mėgstamiausi, ištroškinti citrinos ir 
imbiero sultyse... 

Bet Kornelis vis neatlyžta. 

— Kodėl nebevalgome žuvies? - irzliai paklausia jis. - Juk 
žinai, kaip mėgstu žuvį, bet pastarosiomis savaitėmis nė sykio 
jos nevalgėme. 

— Juk sakei, kad tau ji atsibodo, ar pameni? Dar kalbėjai, 
kad netrukus mums išaugs pelekai. 

— Aš tik juokavau. 

— Be to, nenorėjau jos virti - vien nuo kvapo mane ima 
pykinti. 

Sofija pabučiuoja Kornelį ir išeina, o jai prie juosmens 
džerksi raktai. Jis girdi, kaip eidama virtuvės link ji kaži ką 
burba. Ir kokie vis dėlto aikštingi sutvėrimai tos moterys. Kas 
galėtų pagalvoti, kad mintis aplankyti motiną ją pavers to- 
kia lengvabūde:? Jos nuotaikos taip dažnai keičiasi. Neseniai 
Kornelis pasiūlė pasisamdyti dar vieną tarnaitę, bet Sofija tik 
piktai atkirtusi: 

— Aš ir be jos sugebu susitvarkyti. Pakanka vienos 
Marijos. 

— Vienai tarnaitei per sunku susitvarkyti tokiuose dideliuo- 
se namuose, - Kornelis gana pagrįstai pabandė prieštarauti. 

— Nieko nenoriu matyti namuose, tik ne dabar. Palūkėkime, 
kol gims vaikas. 

Tiesa, Sofija nešioja jo kūdikį. Kornelis ją myli ir pasiren- 
gęs pildyti kiekvieną jos užgaidą. Nuostabus vakaras. Kornelis 
pasigriebia pypkę ir laikraštį. Įsitaiso krėsle prie laukųjų 


durų. Saulės šviesa, švyščiojanti tarp liepos lapų, numargina 
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jo namus šviesos dėmelėmis. Kaimynas ponas Molenaris, sė- 
dėdamas ant laiptų, linkteli ir nusišypso. Nurimęs Kornelis 
skaito apie politines Liudviko XIII intrigas. Kokie ištvirkę 
tie Prancūzijos rūmai, kokie parsidavėliški - Ispanijos. Čia, 
auksinėje vakaro saulėje, regis, visa gaubia ramybė. Šeimos 
išėjo laukan pasėdėti ant laiptų. Užsikorę tėvams ant kelių 
žaidžia vaikai. Iš namų išlenda Marija ir į kanalą išpila kibire 
esantį skystį. Kokia sveika ji atrodo, kokia stambi ir žydinti. 
Kitose šalyse su tarnais elgiamasi kaip su vergais; Čia, šviesia- 
me jo mieste, šie yra tarsi šeimos nariai. Jis girdi, kaip virtuvė- 
je Sofija su Marija kikena nelyg seserys. Juodvi dalinasi savo 
mergiškomis paslaptimis — o kodėl ir ne, jei šios teikia joms 
tiek džiaugsmo? 

Kornelio mintys nuklysta. Jis prisimena Sofijos seseris ir 
siaubingas sąlygas, kuriomis joms teko gyventi vos prieš pen- 
kerius metus, kai jis pirmą kartą apsilankė jų šeimoje. Prieš 
mirtį jų tėvui buvo paskelbtas bankrotas. Antstoliai iš namų 
išnešė spausdinimo mašiną ir kitus vertingus daiktus; viršu- 
tiniame aukšte buvo apgyvendinti nuomininkai. Motina su 
mergaitėmis įsikūrė dviejuose apatinio aukšto kambarėliuose 
ir siūdamos vos įstengė sudurti galą su galu. 

Su šia šeima Kornelį supažindino jo draugas, su kuriuo 
Utrechte jis turėjo bendrą veslą; anuomet Kornelis buvo 
turtingas našlys, ieškantis žmonos, o jų šeimoje buvo net 
trys subrendusios mergaitės. Vyriausioji Sofija atnešė jam 
prieskoniais pagardintų bandelių. Ir kokia graži ji tąsyk jam 
pasirodė - kukli ir drovi, bet anaiptol ne prasčiokė. Šiaip ar 
taip, ji užaugo tarp knygų. Sofija išmanė senuosius tapybos 
meistrus, ir tą patį vakarą juodu šnekučiavosi apie Ticiano ir 
Tintoreto nuopelnus. | 

O, kiek daug jis galėtų ją išmokyti! Sofija buvo molis, lau- 


kiantis savo meistro; ji buvo derlinga žemė, laukianti, kol jon 
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kas pasės geriausią sėklą. Ir ji neatlaikė jo puolimų. Iš pradžių 
kiek droviai, bet kai Kornelis jai pasiūlė pasivėžinti jo karieta, 
ji priėmė šį pasiūlymą neapsakomai šiltai. Tą dieną Kornelis 
prisimena iki mažiausių smulkmenų, nors tai ir nėra tolima 
praeitis; ir ji jam regisi gyvesnė už dabartį. 

Tąsyk juodu nukako į kaimo vietovę. Sofija laikėsi įsitvė- 
rusi lango atbrailos. Sužavėta tarsi vaikas, pirmą kartą visa 
tai regintis, ji stebėjo laukus, besiganančias karves, žilvičių 
eiles. Tąsyk Kornelis mąstė: ji duktė, kurios niekad neturė- 
jau. Jis neįstengė nuo jos kaklo atplėšti akių — šis jam regė- 
josi tarsi pūkinė oda po besiraitančiais plaukais - ir jam be 
galo magėjo jį paliesti. Kornelį užplūdo stipri aistros ban- 
ga. Kūnų pokalbis — taip jis vadina sueitį su savo žmona. 
Abiem malonus nusiraminimas. Bet tąsyk buvo kitaip. Ši 
jaunutė mergaitė - kaip neapsakomai jis troško ją apsau- 
goti, bet drauge kaip neapsakomai jis jos geidė! Jo širdyje 
įsiviešpatavo sumaištis. 

Danguje, neaprėpiamai mėlyname danguje, buvo pilna 
debesų. Apačioje plytėjo laukai, padengti baltais audiniais. 
"Tolumoje driekėsi tiesios nelyg valdovai audinių juostos. 
Išlindusi iš už debesų pasirodė saulė. Šie audeklai regėjosi aki- 
namai balti; jais ritinėjosi debesų šešėliai. Tolumoje plušėjo 
žmonės, išvyniojantys dar vieną juostą. 

Staiga Sofija bakstelėjo pirštu. 

— Tik pažiūrėkite į juos. Sakytumei, žemei skaudėtų, to- 
dėl dabar jie ją tvarsto, kad išgytų. 

Krūtinėje Korneliui sustojo širdis. Štai tą akimirką jis iš- 
ties ją įsimylėjo. 

Už priešpriešiais stūksančių namų pamažu leidžiasi sau- 
lė. Rantyti it dantys dunkso stogų kraigai. Kornelį nupurto 


šiurpas, ir jis atsistoja. Prieš akis iškyla audinių laukas. Dabar 
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jis regi pasaulį vaiko akimis — šis toks mielas ir brangus. 
Audeklų juostos, vystyklai, jau pasiruošę įsupti jo kūdikį ir 
jį apsaugoti. Ir vėl sugrįžo tikėjimas; pagaliau Dievas išklausė 
jo maldas. 


Si mintis paguodžia. Bet kodėl jam taip neramu? 


31 
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SOFIJA 


Visuomet elkis vienodai apdairiai, tarsi tave stebėtų dešimtys 
akių ir baksnotų dešimtys pirštų. 


Konfucijus 


Trokštu tave laikyti savo glėbyje ir jausti, kaip sapnuoji. Jo 
žodžiai įstrigo man į širdį. Tai vaikiška - Janas yra meninin- 
kas, kone bemokslis, tiesą sakant, mažiau ragavęs mokslų nei 
aš. Meilės žodžiai man amžiams liks negrabūs. 

Naktį mudu ketiname praleisti kartu. Ir net ne vieną, dvi - 
mane užvaldęs neregėtas godulys. Mano vyras yra tikras, kad 
išvažiavau į Utrechtą. Tiesa, jau spėjau parašyti savo šeimai 
ir pranešti apie savo padėtį. Tikriausiai mama su seserimis 
nepaprastai trokšta mane pamatyti. Jas išduodama jaučiuosi 
tokia pat kalta, kaip ir išduodama Kornelį. Man išties derėtų 
jas aplankyti, bet vis atidėlioju — jos taip puikiai mane pa- 
žįsta, kad turėtų suprasti, jog meluoju. Ypač mažoji sesutė 
Katarina - ji tokia nuovoki, todėl būtinai suvoks, kad čia šis 
tas įtartina. Anksčiau ar vėliau man teks pažvelgti joms į akis, 
bet ne dabar, dar ne. 

„Ateik pas mane ir praleisk su manimi naktį. Negaliu pa- 
tikėti, kad tai iš tiesų nutiks. Kai dieną slapčia įsmunku jo 
studijon, mums taip ir netenka pabūti vieniems - ten visuo- 
met yra jo mokinys, o kartais ir tarnas. Sykį mums sutrukdė 
vyras, atėjęs apžiūrėti Jano darbų, todėl privalėjau slėptis už 
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lovos užuolaidų. Vakare - net kai mano vyras išeina, tyko dar 
didesnis pavojus, nes dabar vasara, ir šviesa viešpatauja iki de- 
vynių vakaro. Netekau savo sąjungininkės tamsos - didžiulio 
apsiausto, saugojusio geriau už mano pačios apsiaustą. O ir 
pavykus ten nusigauti, mums likdavo vos valanda. Dešimtą 
valandą pradeda skambėti naktinio sargo trimitas, ir visi, ku- 
rie tą valandą pasitaiko būti lauke, turi grįžti į lovas. Kokia 
mes vis dėlto nepriekaištinga ir sunkiai dirbanti tauta. Jau de- 
šimtą valandą sugulę visi ištikimi vyrai ir ištikimos žmonos. 
Tai anaiptol ne meilužių miestas, nes į iki vėlumos užsiliku- 
sius gatvėse žiūrima įtariai. 

Dabar jau vėlyvas rytas. Kai palieku namus, Kornelis yra 
darbe. Jis padavė man kelias dovanas, kurias turėčiau nuvežti 
šeimai. Paslėpiau jas palėpėje. Kaži kodėl tai atrodo taip pat 
nedora, kaip ir didysis mano nusikaltimas. 

Bet peržengiu per save ir meldžiu saugios kelionės. Šiose 
saulėtose gatvėse tyko ne ką mažiau pavojų nei audringoje jū- 
roje. Ispanijos laivyno pabūklai, nukreipti į mane, regisi tokie 
pat pavojingi kaip ir kaimynai, keliaujantys į turgų. 


Laikas tai plečiasi, tai vėl siaurėja. Kaupiame jį tarsi šykš- 
tuoliai arba stebime, kaip jis sprunka nuo mūsų lyg priešais 
virpanti drobė. Jis sudaužo mūsų svajas - naktimis jas nu- 
traukia žvangantis naktinio sargo dūzgesys ir monotoniškas 
jo balsas, raginantis laiku keltis. Virš mūsų vėl įsivyrauja tyla. 
Kai namuose pasilieku viena, regis, ji niekad nesibaigs - pro 
šalį iš lėto šliaužia minutės. 

O Jano studijoje maldauju jų neskubėti. Ir kodėl smėlis 
taip greitai išbyra? Bet ten praleistas laikas, net ir pasibaigęs, 
neturi pabaigos; jis visad su manimi. Dabar laikas įgijo naują 
atskaitos tašką — devyni mėnesiai, kurie, beviltiškai artėda- 
mi lapkričio link, rodos, pasiuto pašėlusiai lėkti. O kas bus 
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tuomet — to jau nebeįmanoma numatyti. Lapkritį išeisime iš 
namų ir įžengsime į erdvę, bet man darosi sunku įsivaizduoti, 
kad galėsiu skristi. 

Tiesa, dabar laikas, rodos, sustojo. Mudu su Janu jo Io- 
voje praleidome visą dieną. Neturiu nė menkiausio suprati- 
mo, kuri dabar valanda; lauke, kažkur toli, sakytumei, kitame 
krašte, aidi gatvės triukšmas. Jokūbą Janas išsiuntė namo, o 
Geritui davė poilsio dieną. Meilės apgulčiai pasirūpino mais- 
to atsargomis. 

Ant grindų tarp paskleistų drabužių pūpso ir mano pagal- 
vėlė. Jau penki mėnesiai esu nėščia; tai nedidelė žalio velveto 
pagalvėlė, kurią slapčia pasigriebiau iš bibliotekos kambario. 
Atplėšta nuo mano kūno ši regisi absurdiškai kvailai. Spėjau 
pamėgti savo medžiaginį vaiką, savo putlųjį bendrininką. 
Ūmai tariu: 

— Netrukus man prireiks pagalvės. 

— Sofija, ką mudu darysime? Anksčiau ar vėliau privalėsi- 
me pažvelgti tiesai į akis. 

— Galvok apie tai, ką dabar turi, - nerūpestingai pertrau- 
kiu Janą. - Ar ne tą patį pats kalbėjai tapydamas mūsų por- 
tretą? Griebti, kol laikas. 

— Bet kas bus gimus vaikui? Net jei paspruksimne, jis mudu 
suras. 

— Ššš — dabar apie tai nekalbėkime. 

— Jis aptiks mudviejų pėdsakus. Niekur neįmanoma nusi- 
gauti, kad tai būtų pakankamai toli. 

Tiesa Jano pusėje. Kiek pamąstę suprantame, kad mūsų 
planui lemta žlugti. Kornelis yra galingas vyras, turintis įrakin- 
gų ryšių. Jis pažįsta laivų kapitonus; kaipgi galėtume iškeliauti 
nepastebėti? Net jei nusigautume iki Yst Indijos, net ir ten ne- 
būtų saugu. Net ir ten Kornelis turi prekybinių ryšių ir pries- 
konių plantaciją. Rodos, pasaulyje neliko saugaus lopinėlio. 
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— Dievas mums duos atsakymą, - ištariu. 

— Nejau išties manai, kad Jis mūsų pusėje? 

— Kur tavo Biblija? Ten rasi atsakymą. 

Išmokau to iš Marijos. Kai turi priimti sprendimą - ji taip 
derasi su Dievu. Nešinas Biblija Janas įsiropščia lovon. Tarsi 
kertinis akmuo ši guli mums ant kelių. Užmerkiu akis ir kaip 
pakliūva atverčiu puslapį, paskui aklai baksteliu jame Jano 
pirštą. 

— Perskaityk juos. 

Jis skaito: 

— Dvi tavo krūtys tarsi du stirniukai, / gazelės dvyniai, / 
besiganantys tarp lelijų... Tavo lūpos, sužadėtine, laša medumi, / 
medus ir pienas po tavo liežuviu.* — Janas užverčia Bibliją. - 
Štai kur mūsų atsakymas. - Juokiasi jis ir užsiropščia ant ma- 
nęs. Biblija dunkteli ant žemės; lova ima svyruoti. 


Prieš užmiegant Janas šiltu vandeniu sudrėkina man veidą. 
Tupiu ant jo naktipuodžio. Kol tupiu, klūpėdamas priešais jis 
paleidžia mano plaukus. Ši švelnumo įžanga ir iš meilės mane 
apima silpnumas. Čia mane jaudina mažiausias daiktelis, nes 
Janas yra jį lietęs. Net ir dulkinos grindų lentos, nes jos laikė 
jo svorį. Sėmenų aliejaus kvapas man rodosi kvapesnis už bet 
kokius rytietiškus prieskonius. 

Tą naktį užmiegu jo glėbyje. Mano mylimasis visas spindi ir 
saulėje įdegęs... Jo skruostai - tarsi kvepalų lysvės, / skleidžian- 
čios kvapus. / Jo lūpos - kaip lelijos, / iš kurių srūva mira.““ 
Anksčiau man nėra tekę gulėti nuogai šalia jauno vyro. Koks 
mielas jo kūnas, koks malonus jo kvapas! Mudu miegame 


* Giesmių giesmė. 3, 5-11. 
** Giesmių giesmė. 5, 10-13. 
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susipynę. Jo oda standi ir švelni. Janas pajuda, atsisuka į kitą 
pusę, susirango man prie nugaros ir rankomis suima mano 
krūtis. Esame vienodo ūgio - mudu sukurti vienas kitam. 
Janas prispaudžia koją prie manosios. 

Tolumoje pro sapnus girdžiu monotonišką balsą: Antra 
valanda!.. Trečia valanda! Mano laimė matuojama valandų 
dūžiais. Visame mieste piliečiai miega drauge, vyrai su žmo- 
nomis savo lovose. Apačioje stumdomose lovelėse ilsisi tei- 
sėtai užgimę jų vaikai. Šeimos miega pasislėpusios savo bal- 
duose. Aš palikau tai sau pavymui; ištrūkau į jūrą... mane 
pagavo nevaldoma srovė, ir nebėra kelio atgal į ankstesnį 
gyvenimą. 

Janas alsuoja man į plaukus. Jis iškvepia savo sapnus; jie 
smelkiasi manin tarsi nuo jūros sklindantis rūkas. Mane ap- 
ima begėdiškos mintys: o, kad Kornelis numirtų. Tuomet 
mudu su savo meile visą likusį gyvenimą naktis iš nakties ga- 
lėtume miegoti kartu. 

Ši mintis pasirodo tokia baisi, kad akimoju išgenu ją iš 
galvos. Ir užsisvajoju, kaip būtų viskas susiklostę, jei pirma 
būčiau sutikusi Janą ir dar būčiau laisva už jo ištekėti ir mylė- 
ti jį be jokios nuodėmės. Ištekėjau už Kornelio niekieno ne- 
verčiama — tiesa, buvo spaudimas iš mamos pusės, bet buvo 
galima ir jam pasipriešinti. Dabar suprantu, kad dėl to, kas 
nutiko, galiu kaltinti tik save - kad paaukojau savo jaunystę 
ir viltis. Padariau tai trokšdama išgelbėti savo šeimą nuo pra- 
žūties, bet kokia baisi pražūtis dabar kybo virš mūsų visų, jei 
savęs ir Jano neįstengsiu išpainioti iš šio vėjavaikiško plano? 

O, kad Kornelis numirtų. 

Staiga visiškai pabudusi atsisėdu. Janas sujuda. Vesdamas 
liežuviu mano nugara jis juda žemyn. 

— Galvojau apie mūsų planą, - tarsteliu. 

— Kokį planą? - mieguistai sumurma jis. 
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— Tėra vienintelis būdas, kaip galėtume pasprukti. O jam 
nė į galvą nešautų mūsų ieškoti. 

Tai tokia aiški ir kvapą gniaužianti mintis, jog stebiuosi, 
kaip anksčiau ji nešovė man į galvą. 

Kad šis planas pavyktų, mums reikia pinigų, didžiulės su- 
mos. Kiek tiksliai, dar reikia išsiaiškinti. Dalies sumos reikėtų 
jau dabar, kad planas pradėtų judėti. Vėliau lapkritį, gimus 
vaikui, mums prireiks daugiau. 

Mudu sėdime lovoje; pro pusiau užvertas langines veržia- 
si saulės šviesa. Už lango girdėti, kaip gieda paukštelis; verkia 
vaikas. Mudu praradome laiko nuovoką. Nieko nevalgėme. 
Vis dar jaučiu svaigulį, sakytumei, kas smėlio pilnu maišu 
būtų trinktelėjęs per galvą. 

— Ar pameni, kaip mano vyras kalbėjo apie šalį užvaldžiu- 
sią karštinę? 

— Tu pati, mieloji, esi karštinė. - Jis suima mane už riešo. — 
Tu vienintelė mane ir užvaldei. 

"Irumpam nieko neatsakau. 

— Tulpių karštinę. 

Aišku, Janas yra apie ją girdėjęs. Pastaruoju metu visi yra 
ja užsikrėtę; ji pasklidusi tarsi virusas; paskutiniu metu jos 
nebeįmanoma suvaldyti. Smuklėse sudarinėjami sandoriai, 
spėta susikrauti milžiniški turtai. Mūsų orūs burgeriai tapo 
turtingais žmonėmis. 

— Vienas svogūnėlis - pameni, ką jis kalbėjo? Vienas svo- 
gūnėlis buvo parduotas už visa tai - arklius, sidabrą... 

— Ką tu sugalvojai? 

— Vienas svogūnėlis buvo parduotas už namą - girdėjau 
praėjusią savaitę - nuosavybės teisė Prinsengrachte... 

Mane muša prakaitas. Mudu sėdime susiglaudę lovoje. 
Vilkiu jo naktinius marškinius. Ant skverno pliumpteli rau- 


dona dėmė. Akimirką pagalvoju, kad šis nukritęs nuo lubų. 
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Bet tykšteli dar vienas lašas, ir dar vienas. Iš nosies man pasi- 
pylė kraujas. Tai atsitinka visuomet, kai mane apima jaudu- 
lys. 

Janas man prie nosies prispaudžia nosinę ir atlošia galvą. 
Tarp jo pirštų nosinė parausta. Iš nosies pasipylęs kraujas be 
galo keistas, nes alma be mažiausio skausmo. Permirksta visa 
nosinė. Kai Janas paleidžia mano galvą, jam ant rankų lieka 


kraujo. 
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TULPIŲ AUGINTOJAS 


Išsirinkite didelį svogūnėlį su keliais gerai užsimezgusiais 
daigais. Nuo daigų nuvalykite žemę ir ištraukite juos iš svo- 
gūnėlio, įsitikinę, kad atskiriate juos su šaknimis. Paruoškite 
vazonus su drėgnu, smėlingu pūdiniu. Kiekvienan jų įsodin- 
kite po vieną daigą, o saknis uždenkite kompostu. Pažymėkite 
juos ir palaistykite. 

Karališkoji sodininkų bendrija, Sodininkystės enciklopedija 


Klasas van Hogelandė yra apsėstas žmogus. Namuose 
Vesperzeidės gatvėje jis ilsisi neramiu miegu. Jis yra tulpių 
augintojas. Anksčiau Klasas buvo mokesčių rinkėjas, bet 
didžiam jo žmonos liūdesiui visa tai metė, kad galėtų likti 
namuose ir stebėti, kaip auga jo sodas. Šis tik nedidelis so- 
delis, bet jam — tai visatos centras. Po žeme, naktį, auga jo 
kūdikiai. 

Jo tikrieji vaikai miega viršuje, bet jiems Klasas nebetu- 
ri laiko; vaikams uždrausta įžengti į sodą — kyla grėsmė būti 
skausmingai sumuštiems — todėl jie žaidžia gatvėje. Kai 
Klasas apie juos galvoja, nors tai nutinka retai, regi juos tar- 
si tulpės baublius — daigelius, besiglaudžiančius šalia tėvų. 
Dabar jam viskas aplinkui yra panašu į tulpę. Graži moteris 
yra tulpė; jos sijonai yra vainiklapiai, siūbuojantys aplink žie- 
dadulkių pilnas purkas, - jų kojas. Jo rinkti mokesčiai tarsi 
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vertingi bambliai, gauti nuo išsipūtusio kasmetinių pajamų 
svogūnėlio. 

Klasą, regis, sėste apsėdo bambliai. Kuo daugiau bamb- 
lių, tuo sunkesnis svogūnas. Kuo sunkesnis svogūnas, tuo 
daugiau azenų jis sveria. Kuo daugiau azenų jis sveria, tuo 
daugiau pinigų. Štai kodėl savo tulpių svogūnėlius že- 
mėje Klasas laiko ilgiau nei jo varžovai, kiti mėgėjai tul- 
pių augintojai, kurių sodai dabar nelyg ištuštėjusi žemė. 
Savuosius šie spėjo iškasti jau birželį, bet jis luktelės dar 
keletą savaičių. 

Tiesa, Klasas nepaprastai nerimauja dėl galimų nuostolių. 
Nepaisant saugos priemonių - vielos tvorų, jo budėjimų visą 
parą — kol svogūnėliai žemėje, gresia didelis pavojus. Vagys, 
šunys, šliužai. Kadaise jis buvo apkūnus vyras, nesiskundžian- 
tis apetitu; prieš tulpių karštinę vos įstengė prasibrauti pro 
laukujas duris. Dabar Klasas nustojo net valgyti; kone lio- 
vėsi miegojęs. Drabužiai ant jo kūno kabo tarsi skarmalai; 
žmonai teko juos pasiaurinti. Klasą kankina rėmuo, todėl jis 
privalo gerti mėtos ir brendžio trauktines. Anksčiau juodu 
su žmona miegojo apačioje, kambario iš kiemo pusės sienoje 
įrengtoje lovoje. Už susikrautus turtus pernai Klasas nupirko 
netvirtinamą lovą ir užkėlė ją viršun, šalia lango. Iš ten jis gali 
stebėti sodą. 

Pūdinys yra didžiai saugoma jo paslaptis. Visą rudenį 
Klasas ruošia žemę, į kurią užkasa savo stebuklingąjį mišinį — 
karvių mėšlo vežimus, vištų mėšlo maišus, krūvas puikaus 
smėlio ir kaulamilčių iš skerdyklos. Savo ypatingųjų trąšų jis 
„pila tris kartus per savaitę. Jų santykį yra surašęs knygoje, ku- 
rią saugo užrakintą seife. 

— Pakastum ir savo vaikus, jei staiga šautų į galvą, kad tai 
padidina derlingumą, - murma Klaso žmona. Ji nesupranta 
jo aistros. Klasas mielai tupi sode, pirštais trupina grumste- 
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lius, uosto ją. Jokios mėsos kvapas nėra geresnis už žemės; 
regis, imtų ir paragautų jos. 

— Galbūt, mielasis, tau derėtų apsilankyti pas gydytoją, - 
pasiūlo žmona. 

Tegu tik sulaukia atlygio, kurį jis netrukus gaus. Per ketu- 
ris mėnesius šešiasdešimt tūkstančių florinų — štai kokį turtą 
susikrovė vienas žmogus kitoje miesto pusėje. Tai šešiasde- 
šimt kartų daugiau už metines jo pajamas. Pažiūrėsime, ką 
tuomet ji kalbės. O 220 žmogaus ir sodas mažesnis. 

Klasas iškasė ir sudėjo kone visus savo svogūnėlius, savo 
stebuklus, brangakmenius ir pagrindinę prekybos žaliavą, 
savo Goudas veislės tulpeles. Šiemet jam pavyko pasiekti per- 
galę - patobulinti net keletą rūšių: tai jo naujosios namuo- 
se išvestos veislės, kurioms dar teks sugalvoti pavadinimus. 
Viena jų rausvai mėlyna tarsi piene tirpstantis rašalo lašelis. 
Klasas atskyrė jų svogūnėlius, pasvėrė ir susuko į šiaudus. Jis 
užrakins juos rūsyje ir palauks, kol šoktelės kainos. O štai jo 
admirolai - Admirolas van Enkhuizenas ir Admirolas van 
Eikas — vis dar ilsisi po žeme. Praėjusią naktį įkišęs ranką į 
žemę ir atsargiai pirštais palietęs svogūnėlį Klasas pajuto, 
kaip šis paaugo. Jo kūną nukratė iškrypėlio šiurpulys, kai šis 
pasiknaisiojęs po naktiniais marškiniais ima glamonėti savo 
kiaušius. Kai jūreiviai buvo sučiupti taip elgiantis, buvo už- 
„siūti į maišus ir išmesti jūron. O štai kokia bausmė laukia gla- 
monėjančių Admirolą? 

Gal tau derėtų apsilankyti pas gydytoją? Klasas tik papras- 
tas įsimylėjęs žmogus. Kaip gražiai jos žydi — taip gundomai 
ir švelniai siūbuoja vėjyje. Kokie dideli jų žiedai, mintantys 
paslaptingu jo toniku (suodžių ir jo paties šlapimo miši- 
niu). Jos - geriausi Klaso vaikai. Jos - jo angelų draugija, be 
garso pučianti trimitus. Ir kaip neapsakomai jis jas myli, o jo 
meilė didėja kartu su augančia jų verte. Štai piniginė skalė: 


147 


jos apačioje rausvai geltonosios (Gowudas); aukščiau - baltai 
purpurinės ir galiausiai didžiausią jaudulį kelia rausvai bal- 
tosios. 

Semper Augustus — šį vardą Klasas drįsta ištarti tik paš- 
nibždomis, tarsi bažnyčioje. Karalių karalius, švenčiausias 
iš švenčiausių. Penkis jų svogūnėlius jis saugo pakastus po 
žeme. Klasas išaugino juos iš penkių daigų, kuriuos įsigijo 
pernai, — nes tik penkis įstengė nusipirkti. Pražydėjo pen- 
kios gėlės - baltais nelyg nekaltos mergelės kakta žiedlapiais, 
raudonomis tarsi kraujas lapo gyslelėmis, mėlynomis it vasa- 
ros dangus taurelėmis. Net pats Saliamonas nebūtų įstengęs 
joms giedoti su didesne aistra. Koks tu gražus, mano mylima- 
sis, / iš tikrųjų gražus! Mūsų guolis pavėsinėje. Šios jo penkios 
nuostabios mergelės. Tavo lūpos tarsi raudonas kaspinas... Visa 
tu graži, mano meile, / nėra tavyje dėmės... Tu sužavėjai mano 
širdį.“ 

Dabar jų grožis dingo; paliko tik rusvi skarmalai. Jų 
grožis užkastas po žeme, į kurią mes visi sugrįšime. Rytoj — 
didi diena. Rytoj Klasas juos iškas... ir tarsi Kristus šie 
prisikels po ilgo miego; šis tulpių prisikėlimas jį padarys 
turtingą. 

Klasas miega. Sapnuoja, kad prasiveria žemė. Iš jos išky- 
la kariai su švytinčiomis ietimis. Jis apsiverčia ant kito šono, 
trinkteli į žmoną ir vėl pasineria į miegą. Klasas sapnuoja, 
kad kažkas įsiveržia. Tai didelis juodas šuo. Jis vogčia dūli- 
na gatvėmis... lengvai peršoka sieną... ir be garso nusileidžia 
į sodą. Apsidairęs iššiepia baltus dantis. Įšokęs į tulpių lysvę 
ima ją rausti. Išrausia mažytes rankas ir kojas - tai sukapotų 


Klaso vaikų dalys. 


* Giesmių giesmė. 1, 16; 4, 3; 4, 7; 4, 9. 
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Sučirškia skambutis. Visiškai išsibudinęs Klasas atsisėda. 
Akimirksniu išsiropščia iš lovos. Puolęs prie lango pratrūksta 
šaukti: 

— Kas ten? 

Apačioje vėl nuaidi skambutis. Klasas pastebi, kaip kaž- 
kas sujuda, - apšviestas mėnulio juodas gniužulėlis. 

Ir štai jis jau spėja nusigauti iki sodo ir suklupęs prie vieli- 
nės tvoros skambina varpais. Šie gaudžia tarsi pamišę kvies- 
dami bausti nusidėjėlius. 

Klasas atidžiai apžiūri žemę. Mėnulio šviesoje pastebi 
pėdsakus. Niekas nepaliesta. Nusikaltėliui pavyko pasprukti. 
Klasą išgelbėjo pavojaus signalas. 
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SOFIJA 


Visi šie kvailiai trokšta viena - tulpių svogūnėlių. 
Petrus Hondius, O/de Moufe-Scbans, 1621 


Beldimas į duris. Anapus jų stovi Jano tarnas Geritas, o jo 
rankoje laiškas. 

— Kas atsitiko? —- Mane apima bloga nuojauta. - Ar jam 
kas nutiko? 

— Ne, ponia. - Geritas yra lėtapėdis vyras — beaistris, 
stambaus veido, be mažiausios išraiškos. Jis kilęs iš Markeno 
pelkių, kur, gaubiami niekad neišsisklaidančio rūko, valstie- 
čiai niekur neskuba. Geritas, regis, nėmaž nesidomi tuo, kas 
vyksta aplinkui, už ką jam esu nepaprastai dėkinga. 

Tarnui į rankas įspraudžiu arbatpinigių. Jis išeina, o aš 
paskubomis arplėšiu laišką. Aišku, Janui pradėjo drebėti kin- 
kos. Ir jis nieku gyvu negalės to padaryti. 

Perskaičiusi suplėšyk jį. Suklydau. Janas man pasakoja, kaip 
praėjusią naktį mėgino apiplėšti. Ar gali įsivaizduoti? Sąrašą 
papildė dar vienas nusikaltimas. Bet jam buvo sukliudyta. 
Esą pabudęs vyras. Laimei, Janui pavyko pasprukti nepaste- 
bėtam. Svogūnėlius teks pirkti. 

Tai nedidelė kliūtis, ir mes ją įveiksime. Kaip nors prasima- 
nysiu pinigų ir sumokėsiu už juos. Turėsime įsigyti nemažai 
svogūnėlių, kad galėtume paskleisti savo prekybą ir padengti 
neišvengiamus nuostolius. Užlipusi viršun atidarau savo pa- 
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puošalų dėžutę. Perlų auskarai, satyro apyrankė ir pakabutis. 
Tiesa, iš jų ne ką tepeši. Nors būdamas išties dosnus ir mano 
šeimai, ir man pačiai, kai kalba pasisuka apie papuošalus 
Kornelis tampa tikru šykštuoliu. Atrodo, brangakmeniais jo 
nesudominsi. Veikiau jis išleis pinigus paveikslams, namų ap- 
dailai ar prabangiems drabužiams. Ypač savo. Jam stebėtinai 
nepavyksta atsispirti drabužių pagundoms. Atsikėlusi į šiuos 
namus su nuostaba skaičiavau apdarus, verste užvertusius jo 
drabužių spintą: trisdešimt apatinių, septyniasdešimt marš- 
kinių, dvidešimt penkios kaklasaitės, keturiasdešimt porų 
rauktų rankogalių, trisdešimt rauktinių apykaklių, devynias- 
dešimt nosinių... Rodėsi, kad spinta netrukus sprogs; praėju- 
sią savaitę teko kviesti kalvį, kad šis sutvirtintų vyrius. 

Išsirinkau kelis papuošalus ir padėjau juos ant lovos. 
Neįmanoma jų visų užstatyti - Kornelis išsyk pastebėtų — 
bet galiu juos išnešti iš namų. 

Įeina Marija. Aišku, ji žino apie mūsų planą. Ji turi žinoti, 
nes tai ir jos reikalas. Marija jam pritarė, bet vis dar, atrodo, 
neįstengia atsikvošėti. 

Papasakojau jai apie nepavykusią vagystę. Ji įsispeitrija į 
papuošalus, suguldytus ant lovatiesės. Jie atrodo apgailėtinai, 
tarsi nedideli nušauti paukšteliai po dienos medžioklės. 

— Man baisu, - skundžiasi ji. 

Marija negali taip kalbėti. Ji yra nuovoki ir praktiška mer- 
gina. Deduosi nesuprantanti. 

— Nebijok, surinksime pakankamai pinigų, - bandau ją 
guosti. — Nusipirksime svogūnėlių, o paskui užsidirbsime 
gausybę pinigų. | 


— Bijau ne dėl šito. 


Naktis. Įžengiu į kiemą. Gėlės man įkvepia drąsos. Drąsiai 
jas apžiūrinėju, žinodama, kad žydintis jų gyvenimas netrukus 
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baigsis. Nors jos ir gražios, tačiau ničnieko nesuvokia. Jos ne- 
išmano net ir to, kad stebėdami trumpą jų žydėjimą supran- 
tame, kokios tuščios yra žmogaus pastangos. 

Stabteliu ir įtraukiu savin jų kvapo. Mūsų meilėje gėlėms 
slypi šis tas skaistaus; tai pagarbos aktas, atmieštas beribiu 
godumu. Tulpės yra išimtis; kai apie jas galvoju, manyje kyla 
aistra, begėdiška karščio banga. Imu svajoti: kitąmet šioje 
siauroje lysvėje pasodinsiu tulpių. Bet staiga susigriebiu, kad 
kitų metų nebus. 

Šlitinėju kieme tarsi pasmerkta belaisvė. Tamsoje po kojo- 
mis girdėti girgždesys. Kai mane ruošė vedyboms, nugirdau 
patarlę: ji puiki šeimininkė, todėl, kad ir kur eitų, su savimi 
ant pečių nešasi ir namus. 

Ką gi, šios sraigės nebėra; nors namai pasiliko su ja. 
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JANAS 


PITERIS Tų man labai patinki. Štai kodėl norėčiau tau pa- 
siūlyti naudingą sandorį. Siūlau jį neturėdamas jokių sa- 
vanaudiškų tikslų, o vien iš tyros draugystės. 

Hansas Klasau tavęs įdėmiai, mano drauge. 

PiTERIS Turiu tulpės „Harlekino“ svogūnėlį. Tai ypatingo 
grožio veislė, be to, ypač populiari prekyboje. 

Hansas Bet gyvenime nesu nieko bendra turėjęs su gėlėmis. 
Net sodo neturiu. 

PITERIS Regis, nieko nesupratai. Prašau, išklausyk mangs; ir 
nepertrauk, nes kas žino, galbūt jau šiandien į duris bel- 
džiasi didžiuliai pinigai. Ar galiu tęsti? 

Hansas Taip, taip, žinoma. 

PirERIS Ką gi, „Harlekino svogūnėlis kainuoja šimtą flo- 
rinų, 0 gal ir daugiau. Mūsų tyros (kaip jau esu minėjęs) 
draugystės vardan tau suteikiu galimybę jį įsigyti už pen- 
kiasdesimt florinų. Dar šiandien be ypatingų pastangų 
galį gauti nemažus pinigus. 

FlansAS Tai išties nuostabus pasiūlymas. Anksčiau man nie- 
ko panašaus nėra nutikę. Tik prasau man pasakyti, ką 
privalau daryti su tuo „Harlekinu“? Šiaip ar taip, tikrai 
neketinu stovėti gatvės kampe... 

PITERIS Atskleisiu tau visą paslaptį. Bet privalai ją gerai įsi- 
dėmėti. Kodėl taip nerimauji ? 

Hansas Aš klausau, tik man mažumėlę svaigsta galva. 
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PirERIS Daryk kaip pasakysiu. Nueik į smuklę „Prie liūto“. 
Pasiteirauk smuklės šeimininko, kur renkasi tulbių par- 
davėjai. Įeik į patalpą, kurią jis tau nurodys. Tuomet kas 
nors prislopintu balsu pasakys (tik neišsigąsk): „Atėjo ne- 
pažįstamasis.“ Atsakydamas sucypsėk tarsi viščiukas. Tą 
pačią akimirką tapsi pirklių bendruomenės nariu. 

Šiuolaikinė pjesė, cituojama Z. Herberto 
Natiurmorte su abynasriu 


Po savaitės Janas savo studijoje bando derėtis su vyru, kurį 
pats mėgino apiplėšti. Baugu čia su juo vidury šviesios dienos, 
bet nėra kito kelio jį pažinti. Jis yra vienintelis tulpių auginto- 
jas, apie kurį Janui teko girdėti, - jo vardą jam pasakė vienas 
girtuoklis Kokerelio smuklėje, esą tas Klasas van Hogelandė 
turintis didžiulį lobį, nepaprastai griežtai saugomą. Tiesa, 
dabar Janas tą itin puikiai suvokia. 

Tulpių augintojas, rodos, nerimauja. Regis, nenustygsta 
vietoje, tarsi nekantrautų grįžti namo. Jis papasakojo Janui, 
kad visus svogūnėlius iškasęs iš žemės ir užrakinęs. Jo akyse 
žybčioja pamišėlio žiburėliai. 

— Turiu penkis $227e7 Augustus svogūnėlius, - kalba tul- 
pių augintojas, o jo balsas iš jaudulio užkimęs. - Bet šie, kaip 
atrodo, ne itin jūsų kišenei. 

Bėda ta, kad svogūnėliai, kuriuos jis atsinešė, irgi ne Jano 
kišenei. Nors Janui pavyko surinkti nemažą sumą iš Sofijos 
užstatytų papuošalų, savo paties santaupų ir Matiejaus pa- 
skolos, vis viena dar nemažai trūksta. Bet žūtbūt jis privalo 
juos įsigyti. Janas užsakė maišą Goudas svogūnėlių - rausvai 
geltonų, pačių pigiausių — ir keletą tūkstančių azenų kažko- 
kių ten Admirolų, kurių pilno pavadinimo jam niekaip ne- 
pavyksta įsiminti. Švaisčiau laiką rinkdamas mokesčius, juo- 
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kauja Klasas, dabar įstojau į laivyną. Jei Janas dabar jų daug 
nusipirks, susikraus turtą, kuris, tiesą sakant, yra gyvenimo ir 
mirties klausimas. 

— Paimkite paveikslą. - Jis pagriebia Klasą už rankos ir 
tempia jį prie drobių. - Paimkite Lozoriaus prisikėlimą. Šio 
vertė yra trisdešimt Aorinų. 

Janas ištraukia paveikslus ir tapymo lentas ir sustato juos 
prie sienos. Trindamas pigmentus Jokūbas neatplėšia nuo jų 
akių. 

— Paimkite Abraomo aukojimą ar Peizažą su karvėmis. 

—Bet, pone, - bando priešintis Jokūbas. 

— Nutilk! - rikteli Janas. - Imkite Moterį, sugautą nusi- 
dedant. 

Klasas van Hogelandė stovi ir kasosi galvą. 

— O kaip dėl ano natiurmorto, ana ten? Su gėlėmis? - Jis 
baksteli pirštu į lentą, įspraustą kampe. - Pažiūrėk - ar ma- 
tai ana ten — tarp sinavado ir putino - ar matai tą tulpę? Tai 
Didysis generolas. 

— Tikrai? 

— Jūs, dailininkai, esate tokie neišmanėliai. 

— Mes tik tapome tai, ką regime. 

— Nejaugi? - atsako Klasas. - Narcizai žydi drauge su le- 
lijomis? Juk tai neįmanoma. 

— Įmanoma, kai as juos tapau. - Dabar, rodos, Janas bai- 
gia netekti kantrybės. 

— Tokia grakšti tulpė, tikra žiedų poema. - Regis, Klasą 
bus apėmusi poetinė nuotaika. - Tau tobulai pavyko ją per- 
teikti — tas rasos lašelis — | 

— Labai dėkoju, bet — 

— Keista, tiesa? Gėlės nužydi, bet paveikslai išlieka am- 
žiams. — Klaso balsas virpa iš jaudulio. - Bet vienas šios tul- 
pės svogūnėlis yra tris kartus brangesnis, kalbu apie piniginę 
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vertę, nei tavo paveikslas, kuriame ji pavaizduota. Gal galė- 
tum jį kiek sutvarkyti. - Tarytum atsikvošėjęs dabar Klasas 
kalba nepaprastai gyvai. - Pridėk šį paveikslą ir, tarkime, 
mudu esame atsiskaitę. 

Jokūbas atsidūsta. Janas, rodos, jo nepastebi. 


Svogūnų pilnas maišas — štai kas jie. Bet už jį Janas pa- 
klojo tiek, kiek sėkmės atveju pavyktų užsidirbti per metus. 
Ir kokie paprasti jie atrodo. O brangesni už brangakmenius, 
visus jo paveikslus ir patį auksą. Šiuose svogūnėliuose išsupta 
saulės ir lietaus slepiasi jo ateitis. 

Janas pernelyg nerimauja, kad dar galėtų dirbti. Jis nepa- 
prastai norėtų pasikalbėti su Sofija. Jis beviltiškai jos ilgisi; ji 
taip arti, bet kartu ir taip toli, uždaryta savo aidinčiame kalė- 
jime. Jis nekantrauja papasakoti jai apie Klasą, jo akyse žyb- 
čiojančius pamišėlio žiburėlius ir smunkančias kelnes, kurias 
jis be perstojo tempia aukštyn. Janas nekantrauja iškloti jai 
viską, kas kirba jo galvoje, žodžius, kuriuos jis sudėlioja dar 
prieš jiems susitinkant. Ar dabar ji galvoja apie jį? Ką šiuo 
metu veikia — siuvinėja ar žvelgia pro langą, o saulė glamo- 
nėja šią nuostabią nelygią nosytę? Janas taip neapsakomai jos 
ilgisi, kad jam ima svaigti galva. Jis nesiliauja sau kartojęs: vos 
keli mėnesiai, ir mudu amžiams būsime drauge. 

Janas praeina pro Sofijos namus, bet juose - nė ženklo 
gyvybės; prie lango nematyti veido. Galbūt ji išėjusi ap- 
sipirkti. Janas nusileidžia į turgaus aikštę, bet jau vėlyvas 
metas, todėl prekystalių savininkai po truputėlį kraunasi 
namo. Pasitaikė nepaprastai keista diena, todėl Janas neteko 
laiko nuojautos. 

Prie žirgų dykinėja vežėjai, tykodami ką nors pavėžėti. 
Vos pasirodžius klientui, jie meta burtus, kuriam vežti. Janas 
susimąsto: kokie bejausmiai jų veidai, bet širdies gilumoje 
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visi mes esame lošėjai. Apsėsti žmonės. O aš - didžiausias lo- 
šėjas iš visų. 


Tą pačią naktį Janas sapnuoja, kad žmonės — tai tulpės, ke- 
liančios galvas iš po rauktų apykaklių. Jų galvos siūbuoja; su- 
tartinai visos jos linksta tai vienon, tai kiton pusėn. Atrodo, 
toks įprastas vaizdas, kad visame Amsterdame pilna žydinčių 
žmonių. 

Nusigavęs į miesto aikštę Janas pašaukia Sofiją. 
Linguodama galvą ši patraukia jo link. Tai turėtų būti Sofija. 
Jis atpažįsta mėlyną jos suknelę. Janas jai pasiūlo drauge 
plaukti už jūrų. Sofija dar gyviau linkteli. Bet štai jos vaini- 
klapiai nubyra, ir lieka tik plikas stiebas. 


Jano draugas Matiejus pažįsta vieną šundaktarį. Kažkokį dak- 
tarą Sorgą. Šis išėmęs vaisių tarnaitei, pastojusiai nuo Matiejaus, 
už kąjis atsilyginęs paveikslu Puotaujantys valstiečiai. 

— Kam tau jo reikia? — įtariai šnairakiuoja Matiejus. — 
Pasigavai kokią kekšę? Kada pagaliau liausies trankęsis ir su- 
rimtėsi su kokia gražuole, a? Geritas - ne pati geriausia žmo- 
na. Pradžia atrodo nekokia. 

"Janas paskyrė daktarui susitikimą vaistininko parduotu- 
vėje, šalia prieplaukos. Tai pasirodė klaida. Nes gydytojai ne- 
kenčia vaistininkų, esą šie vagiantys jų klientus. Vaistininkai 
priklauso tai pačiai gildijai ir įsivaizduoja esą tikri gydytojai, 
įsitaisę ant krokodilų iškamšų ir dalijantys niekam nesupran- 
tamus patarimus. Jie netgi vilki vienodais drabužiais - juoda 
mantija, apsiaustas ir nusmailinta skrybėlė. 

— Kodėl panorai čia sa manimi susitikti? — atžariai pa- 
klausia daktaras Sorgas. | 

Janui tai atrodę tinkama. Daktaras atlyžta, ir jau netrukus 
juodu atsiduria artimiausioje smuklėje. 
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— Tai kas atsitiko? — pasiteirauja daktaras. 

— Prieš keletą metų mano draugui padarėte paslaugą. Abi 
pusės liko patenkintos, todėl ir dabar jis pasiūlė jus kaip pa- 
tikimą žmogų. 

Siauras daktaro Sorgo veidas kiek panašus į lapės, galvą 
dengia rudi plaukai. Janas privalo juo pasitikėti. Šio vyro 
rankose - trijų žmonių likimai, su kūdikiu - keturių. Iki šiol 
Janas rūpinosi Marija, kuri atrodo pažeidžiamiausia iš jų visų. 
Jis jaučia kone tokią atsakomybę, tarsi pats ir būtų merginą 
apvaisinęs. 

— Prašau moteriai padėti pagimdyti. Svarbiausia - moters 
saugumas — 

— Nejau manote, kad to neišmanau? 

— Anaiptol! - Koks greitas įsižeisti pasirodo šis žmogus. — 
Ne - bet šiuo atveju yra kelios neįprastos aplinkybės. Visų 
pirma - slaptumas. - Janas nutyla. Jis privalo pasitikėti šiuo 
žmogumi; jis privalo jam papasakoti viską, kitaip jų planas 
nueis perniek. Janas nuryja didelį gurkšnį alaus ir pradeda 
pasakoti. Štai taip imti ir viską papasakoti nepažįstamam 
žmogui, be to, dar girdint savo paties balsą - Janui tai kelia 
nerimą. Visas planas atrodo nelyg didelė beprotystė. 

Stoja tyla. Daktaras Sorgas nuo bokalo nearplėšia akių. 
Janas įsispeitrija į gydytojo rankas: ilgi balti pirštai. Jie liečia 
bokalą. Janas stengiasi negalvoti, ką dar jiems yra tekę liesti. 

— Pavojinga, - galiausiai prabyla daktaras. - Labai pavo- 
jinga. 

— Bet mums nėra kitos išeities. Tikiuosi, suprantate, tiesa? 

„— Rizikuoja tarnaitė, rizikuoja jūsų draugė. - Daktaras 
Sorgas pažvelgia Janui į akis. - Regis, be galo mylite šią mo- 
terį ? 

Janas linkteli. 

Netikėtai daktaras atsidūsta. 
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— Jums nusišypsojo laimė. 

Stoja tyla. Savo švelniais ir pedantiškais pirštais daktaras 
vėl paliečia bokalą. Ankstyvas vidurdienis. Smuklė kone tuš- 
čia, išskyrus tris jaunus jūreivius — išvaizdžius jaunuolius, prie 
stalo lošiančius kortomis. 

Daktaras Sorgas pažvelgia į juos. 

— Kadaise ir aš mylėjau, - staiga jis: ima pasakoti. - Bet 
bailumas... mane nugalėjo baimė. Negalėjau pakelti smer- 
kiančių pasaulio akių... netekau pragyvenimo šaltinio... 
Pernelyg daug buvo pastatyta ant kortos. Gailėjausi to visą 
savo gyvenimą. - Jis pakelia bokalą; bet ranka dreba, todėl 
akimoju jį vėl pastato ant stalo. - Būti drąsiam... 

Daktaras nutyla. Jano žvilgsnis nudelbtas į stalą. Ant jo 
guli sulaužytos pypkės kotas ir tuščia austrės kriauklė. Šie 
primena graviūras iš knygos. Janui šauna mintis: jei tai būtų 
paveikslas, suprasčiau, ką norima juo pasakyti. 

— Štai kodėl stengiuosi padėti žmonėms, - tęsia daktaras. — 
Visas gyvenimas yra rizika — o aš esu gydytojas ir pernelyg 
puikiai tą suprantu. Bet yra ir žmonių, pasirinkusių plaukti 
arčiau vėjo, ir prie pastarųjų linksta mano širdis. Dėl to jais ir 
žaviuosi, kaip supranti, nes pats nesugebėjau taip gyventi. 

Janą sujaudina šie žodžiai. Jam pradeda parikti šis greitas 
supykti ir jausmingas vyras. Tuomet pažvelgęs į virpančias 
Sorgo rankas Janas susimąsto: ar jis tą sugebės? 

„Atrodo, daktaras tą pajunta. Jis taria: 

— Ji bus saugiose rankose. 

— Kuri jų? 

— Abi. - Jis nusijuokia. - Belieka aptarti piniginį klausi- 
mą. 

Daktaras pasako Janui savo kainas. Paprašo iš anksto su- 
mokėti dar už pribuvėjos paslaugas - esą dirbsiantis su pribu- 
vėja, kuria jis visiškai pasitiki. 
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Janas suskaičiuoja pinigus. Tai darydamas nerūpestingai 
gūžčioja pečiais. Juk tai tik pinigai; vos keli tulpių svogū- 
nėliai. Tiesa, dangstydamasis šiuo tariamu nerūpestingumu 
Janas nepaprastai jaudinasi. Savo dalies pareikalavo ir tulpių 
karštinė, o ši neapsakomai aikštinga meilužė! Koketuoja 
su kitais vyrais ir juos suvedžioja. Tiesa, kai jau susitaiko su 
mintimi, kad gali ją prarasti, staiga jam visiškai atsiduoda. 
Džiugiai puola jam į glėbį, ir jo kūną ištinka malonumo prie- 
puolis. Neilgam jis pasisotinęs. Bet vėliau alkis ir vėl sukyla; 
jo neįmanoma numalšinti. Štai kokia ji meilužė. Ir kas jai ga- 
lėtų atsispirti ? 

Dar prieš mėnesį, liepą, Janas buvo nekaltas ir skaistus. 
Spekuliantai jam tebuvo kappisten; tuomet jam atrodė, kad 
visi jie tikri pamišėliai. Dabar jis pats prie jų prisijungė ir net- 
gi spėjo trigubai padidinti savo turtą. Jo Admirolai vedė jį į 
mūšį, ir štai kokį grobį jam pavyko parsitempti namo. Nes jų 
kaina gerokai stryktelėjo į viršų, todėl šiandien yra pakanka- 
mai pinigų sumokėti daktarui ir dar įsigyti naujų svogūnėlių. 
Janui kone neliko laiko tapyti. Jis kasdien traukia į smuklę, 
kur, siaučiami karštligiškų tabako dūmų, jo ne mažiau apsėsti 
draugai perka ir parduoda. 

— Dar norėčiau užstato už galutinį atsiskaitymą, - reika- 
lauja daktaras. 

Jis pasako Janui visą sumą. Šis net išsižioja. 

— Privalai suprasti, kad tai be galo pavojinga, - aiškina 
Sorgas. —- Pavojinga man. 

O man akimirką jau buvo pasirodę, susimąsto Janas, kad 
šis vyras yra nepaprastai jautrus. Jis išsitraukia popieriaus lapą. 
Aš, Janas van Losas, pasižadu... Savo didele negrabia rašysena 
jis įrašo sumą. Kokia gausybė nulių! Visus šiuos O jis piešia 
su profesionalo išmanymu; šie gulasi popieriaus lape tobulai 
apvalūs. Jano mokytojas studijavo Romoje, kur buvo moko- 
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mas pagal Renesanso taisykles. Nuliai apvalūs nelyg mėnulio 
pilnatis Jūros peizaže naktį. Jie apvalūs tarsi burbulai, pučia- 
mi vaiko iš Halso* paveikslo, skelbiančio mums gyvenimo 
tuštybę ir trapumą. 

Daktaras Sorgas sulanksto lapą ir įsideda į kišenę. Janas 
paspaudžia jam ranką. Visas gyvenimas - vien lažybos ir atsi- 
tiktinumas. Šiaip ar taip, atsitiktinumas ir tai, kad jis gimė. Jei 
jo tėvai būtų mylėjęsi naktį anksčiau ar naktį vėliau, į pasaulį 
galėjo ateiti visai kitas vaikas. Lažybos ir atsitiktinumas yra 
tai, kad jis sutiko Sofiją, savo gyvenimo meilę. 

Janas gaus pinigų. Jis išmano, kaip lošti su meiluže sėk- 
me, - jau spėjo įsisavinti žaidimo taisykles. O kai ateis laikas 
didžiausioms lažyboms, Janas žino, kad jam pavyks jas laimė- 


ti. Iki šiol sėkmė buvo jo pusėje. 


* Fransas Halsas (Frans Hals, 1580-1666), Nyderlandų Aukso amžiaus 
tapytojas; laikomas vienu žymiausių portretistų pasaulyje. 
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RUDUO 


Kol šunys skalija, kiškiai išsilaksto į girią. 
Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Siautėja rudeninė audra. Kaimą čaižo lietus. Virsta me- 
džiai; verždamasis per krantus upės vanduo užlieja laukus. 
Po vandeniu tįso didžiuliai ruožai, sugrįžę pradžion, iš ku- 
rios yra kilę. Skęsta valtys, o krantuose be pagarbos volio- 
jasi jų nuolaužos, tarsi Dievas būtų išmėtęs tuščius riešuto 
kevalus. Kornelio laivai jau spėjo grįžti, bet štai didžiausias 
Archangelsko— Maskvos jūrų vilkstinės laivas, gabenantis 
sabalų, gintaro, banginio taukų ir geležies krovinį, dingo 
be pėdsakų. Bažnyčios varpai skambina nuskendusiųjų sie- 
loms. 

Amsterdame kaminai svyra gatvės pusėn, o nuo virvių 
dryksta skalbiniai. Nuo nebaigtų statyti Keisergrachto rūmų 
pastolių stumtelėtas vėjo nugriuvo darbininkas, išpuikusių 
turtų kankinys. Nepatikima vaikštinėti ir šalia kanalų; siau- 
tėjant vėjui, žmonės gali akimoju netekti pusiausvyros. Buvo 
rastas ne vienas vandenyje plūduriuojantis kūnas, girtos ne- 
vilties aukos, nes tulpių karštinė jau spėjo ne vieną sužlugdy- 
ti, o dabar jie galutinai paskandino savo skausmą. 

Spalio vidury lietus galiausiai liaujasi. Miestą apgaubia rū- 
kas. Triukšmas prislopsta, pastatų nematyti. Žmonėms sun- 
ku nuspėti, kur baigiasi gatvė ir prasideda vanduo. Taip jie ir 
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vėl įpuola į vandenį ir niekieno nepastebėti plūduriuoja, kol 
rūkas pasitraukia. 

Stoja nykiai ramios naktys. Nuo vandens kyla migla. 
Žmonės gali slampinėti gatvėmis nepastebėti, nes rūkas toks 
tirštas, kad sunkiai gali įžiūrėti savo ranką. Amsterdamas yra 
vaiduoklių ir neatskleistų nusikaltimų miestas, nes nusikaltė- 
lius praryja ūkanota naktis. 
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SOFIJA 


Kvailas netrunka atsisveikinti su savo pinigais. 


Patarlė apie tulpių karštinę, Visscher Sinnepoppen, 1614 


Šnabždu padėkos maldą. Šis rūkas yra padūmavęs mudu 
sergstintis Dievo alsavimas. Galiu prasmukti gatvėmis niekie- 
no nepastebėta. Priešais šmėkštelėję vaiduokliai akimirksniu 
dingsta iš akių; jų akys nudelbtos žemyn, nes reikia tikrinti 
kiekvieną žingsnį. Visi mes įsisupę į kokonus. 

Mudu su Janu įsidrąsinome. Mano miegamojo langai ve- 
riasi į gatvę. Kitame kambaryje Kornelis kietai miega. Naktį 
Janas mesteli akmenėlį į mano langą, ir aš nusileidžiu žemyn 
jo įleisti. Tiesa, pernelyg pavojinga vestis jį savo lovon. Be to, 
dabar mūsų galvose anaiptol ne mylėjimasis. Mudu užsidegę 
nauja aistra ir spausdamiesi ant suolo šnabždamės. 

Surašiau visas sumas. Janas paima popieriaus lapą; šis virpa 
jo rankose. Mudu nuolat rizikuojame, bet niekad neprašauna- 
me pro šalį. Janas pardavinėja tulpių svogūnėlius sudarinėdamas 
išankstinius sandėrius. Mudu kalbamės tarsi žinovai. Senokai 
akyse nematėme pačių tulpių svogūnėlių; šie virto tikra abstrak- 
cija. Perkame svogūnėlius, kurių nesame nei matę, nei už juos 
sumokėję; spekuliuojame naujomis tulpių veislėmis, laukdami, 
kada jų kainos šoktelės — taip sudarinėjame išankstinius sandė- 
rius. Tulpių svogūnėliai perkami ir parduodami dešimtis kartų 


per dieną, nors nė vienas mūsų į juos nė nežvilgtelime. 
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Palinkę prie popieriaus lapo mudu atidžiai nagrinėjame 
kainas, šias svaiginančias pieštuko žymes. Mane apėmęs toks 
jaudulys, kad iš nosies vėl papliūpsta kraujas ir tykšteli ant 
pieštuku brūkštelėtų žymių. 

Pamiršome ne tik mylėtis. Janas jau senokai liovėsi tapęs. 
Pasinėręs į savo aistrą jis leidžia dienas vaikščiodamas iš smuk- 
lės į smuklę ir šnabždėdamas slaptažodį, kurį ištarus jam lei- 
džiama įžengti vidun, kur vyksta prekyba. Negaliu jo lydėti, 
nes taip rizikuočiau, kad mudu pastebės drauge; rodos, visas 
miestas virto vienomis smuklėmis. Janas siūlo tulpių kainą 
įrašydamas ją medinėje lentelėje. Ši keliauja iš rankų į rankas. 
Joje kreida surašytos vienetų kainos. Vyrai derasi; kainos tai 
įrašomos, tai vėl ištrinamos, o kiekvienas sėkmingas sandė- 
ris pažymimas pakeliant vyno taurę. Janas skolinasi pinigų iš 
draugų, kad įstengtų sumokėti už dar vieną sandėrį, ir dar tą 
pačią savaitę grąžina jiems dvigubą sumą. Tikras stebuklas! 
Dievas mums šypsosi; Jis mūsų pusėje. 

Nuo popieriaus lapo nušluostau kraują; jame pasilieka 
rausva dėmė. 


Per pastarąsias savaites Marija gerokai pasikeitė. Žinoma, 
ji labai sustorėjo, išsipūtė tarsi tulpės svogūnas, maitinamas 
derlingiausios žemės. Sykį per vakarienę Kornelis tarstelėjo: 

— Ar pastebėjai, kaip ji sustorėjo? Kemša daugiau už 
mus. 

- Ji niekuomet nesiskundė apetitu, - atsakiau. 

Dabar Marija ir vaikšto kitaip — tarsi laivas siūbuoja į 
šalis. Nuo šių pastangų ji greitai pavargsta. Ištisus mėnesius 
už ją dirbau sunkiausius darbus: tvarkiau namus ir šveičiau 
grindis. Ji neturi prarasti šio kūdikio. Aš irgi pavargau nuo 
šių pastangų. Niekad gyvenime nesu taip sunkiai dirbusi. 
Pasikeitę mūsų vaidmenys, - aš tapau tarnaite, o ji - namų 
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ponia, dirbanti tik lengvus darbelius, — išsigavo ir už namų 
ribų. 

— Juokinga, tiesa? - sykį tarstelėjo Marija. - Jūs rengiatės 
kaip aš, o aš įpratau - kaip jūs. - Ji kalba, esą apsivelkanti 
mano mėlynu švarkeliu su kailiuku irvaikštinėjanti prieš veid- 
rodį. Rodos, net mūsų rankos apsikeitė vietomis. Manosios 
tapo tarnaitės rankomis - suskirdusios ir išsausėjusios. 

— Ištrinkite jas žąsų taukais, - kikena Marija. - Tada tap- 
site tikra ponia. 

O štai jos švelnios lyg tikros damos. 

Pasikeitė net namai. Dabar kuo puikiausiai juos pažįstu — 
iki kaulų čiulpų: grindys iš Delfto fajanso plytelių, ant ku- 
rios kiekvienos pavaizduotas žaidžiantis vaikas; rodos, šios 
marmurinės grindys driekiasi mylių mylias. Viršuje irgi teko 
šveisti plačių lentų grindis. Pasiraitojusi rankoves plaunu ir 
šluostau, kol dejuodama atsistoju ant kojų; reljefinės odinio 
kambario sienos, rodos, surenka visas dulkes. Kai užsilipu- 
si ant kėdės ir iškėlusi rankas mosikuoju šepečiu, netrukus 
mano pečius sukausto neregėtas skausmas. Apačioje suodi- 
nu skuduru šveičiu plytines grindis. Anksčiau namai turėjo 
kambarius, kurių kėdėse sėdėjau, kurių grindimis vaikščiojau 
ir kurių langus varstydavau, kad galėčiau pro juos žvelgti į gat- 
vę. Jie buvo tarsi mano gyvenimo fonas. Dabar pažįstu ma- 
žiausią plytelės įtrūkį, smulkiausią medžio gumbelį. O, kad 
būtų galima įsigyti papildomą tarną. Bet tai, aišku, neįmano- 
ma. Neturime leisti, kad šią lemiamą akimirką tarp mūsų su- 
kinėtųsi svetimas žmogus, todėl kaip įmanydama priešinausi 
vyro bandymams atvesti į namus dar vieną tarnaitę. 

Man jau paskutinis nėštumo mėnuo, todėl prie juosmens 
prisitvirtinau didžiulę pagalvę. Ponia Molenar, artimiausia 
mūsų kaimynė, paskolino man kelis drabužius iš savo mo- 
tinystės laikų. Sunku pasilenkti — ir kaip nėščios moterys tą 
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daro? Kartais man kyla pagunda išsitraukti pagalvę, bet kas 
nutiktų, jei netikėtai sugrįžtų Kornelis? Nes pastaruoju metu 
jis tapo ypač rūpestingas, ir vidury darbo dienos netikėtai už- 
suka patikrinti, ar aš nesiėmiau kokio darbo. 

Apsilankė daktaras Sorgas. Užkopęs viršun ir apžiūrėjęs 
Mariją jis patikino, kad ši esanti puikios būklės. Nusiplovęs 
rankas ir nusileidęs žemyn Korneliui pasakęs, esą aš sveika 
kaip ridikas. Siauras jo veidas panašus į kurto; žmonės rusvais 
plaukais man niekuomet nekėlė pasitikėjimo. Tiesa, turiu 
pripažinti, kad savo vaidmenį jis suvaidino nepriekaištingai. 
Išeidamas dar sušnabždėjo: 

— Tavo draugas buvo teisus. Esi drąsi ir nepaprasta mo- 
teris. 

Vėliau Marija tvirtinusi, esą jo rankos kvepėjusios našlai- 
tėmis. 

Dabar Marija vėl pasikeitė, tiesa, kitaip. Per pastarąsias sa- 
vaites užsidarė savyje. Ilgai sėdi vieniša priešais užgesusį židi- 
nį. Valandų valandas praleidžia prie lango, kol užgęsta šviesa, 
tarsi lauktų svečio, kuris niekaip nepasirodo. Dar blogiau — 
Marija nuo manęs nutolo; senoji mūsų draugystė baigėsi. 

— Jūs ir jūsų sumos! — sykį išrėžė ji. - Galvojate tik apie 
pinigus. O kaip aš? 

— Bet tą ir darau dėl tavęs! Tau bus iš to tiek pat naudos 
kiek ir man. Netrukus visa tai pasibaigs, ir mudvi būsime lais- 
Vos. 

— Jums lengva - atšauna Marija. - Jūs pasikeitėte, Sofija. 

Dabar ji vadina mane Sofija, ne ponia ar madam. Ber 
man nė motais. Žinau, kad jos pyktis kyla iš baimės. Jai prieš 
akis - gimdymas; netrukus ji leisis į kelionę pavojingiausiais 
vandenimis - ir ši kelionė laukia jos vienos, nes niekas negali 


jos lydėti. 
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Vakar Janas užsidirbo šešiasdešimt penkis Alorinus. 
Šesiasdešimt penkis florinus. Kalvis, sutaisęs mūsų drabužių 
spintą, tokią sumą sumoka už metinę nuomą; skundėsi dėl 
jos. 

— Spekuliuoti tulpėmis, - svarstau. - Tai nesudėtinga. 

— Išdidumas atsiranda prieš nuopuolį, - atsako Janas. — 
Paminėsi mano žodžius, jie yra tikri kvailiai, daugelis jų. 

"Tai buvo senas apgailėtinas girtuoklis. 

Susitinku su Janu patikimoje mudviejų vietoje šalia fonta- 
no. Jis numetė svorio, skruostai įdubę. Plaukai, tokie žvilgan- 
tys ir banguoti, kai jis pirmą kartą pasirodė mūsų namuose, 
dabar apgailėtinai susitaršę. Jis nė nepasisveikina su manimi; 
blizgančiomis akimis stveria mane už riešo. 

— Pasakyk, kad turime tą padaryti! Ar tau užtenka drą- 
sos? - Jis dar stipriau sugriebia mano riešą. - Sėkmė buvo 
mūsų pusėje, visas šias savaites. Pasakyk, kad turime sudėti 
visus kiaušinius į vieną krepšį! 

Aišku, Janas kalba apie didžiausią riziką: pačią pavojin- 
giausią. Apie visų didžiausią karalių - Sem2per Augustus. 
Klasui van Hogelandei liko vienas svogūnėlis. 

Dabar jis pasiglemš visus mūsų pinigus, mažiausią stuive- 
rį, ir dar gerokai daugiau. Dar daugiau skolų. Kainos nuolat 
svyruoja. Arba viskas, arba nieko. Bet jei mums pavyks, galė- 
sime padengti visas skolas, kai gims vaikas, ir būsime apsirū- 
pinę savo naujajam gyvenimui. 

— Manau, turime tą padaryti, - patikinu. 

— Mano brangioji, mano žiedeli, - kalba Janas. 

Sėdime tylėdami apstulbinti savo pačių sprendimo. Mano 
žiedeli, taip Janas dabar mane vadina. 


Vaikas turi gimti artimiausiomis dienomis. Laimei, 
Marijos pilvas nėra didelis - žemai pūpsantis kamuolys. 
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Paprastam prašalaičiui ji atrodo paprasta apkūni mergina 
išsipūtusiu pilvu po storais žieminių drabužių sluoksniais. 
Dabar ji retai teišeina laukan, o kai mudvi keliaujame į turgų, 
visų akys krypsta į mane, laivą pakeltomis burėmis. Nėščios 
moterys išsyk atkreipia dėmesį. Be to, Marija tėra tarnaitė, to- 
dėl net ir mūsų pažangioje šalyje tarnai visad lieka nuošaly. 

Tiesa, likusios vienos lengviau atsidūstame. Nors vargu 
ar šis žodis tinka įtemptai mūsų būklei. Dabar Marijos įsčios 
mudviem nepaprastai reikšmingos; jų trauka gerokai pralen- 
kia mėnulio trauką, galinčią sukelti potvynius. Senosios ne- 
rūpestingos dienos seniai baigėsi (Marija kikena: Ar nebūtų 
juokinga, jei ir jūs pastotumėte!) Įžengėme į paskutinį etapą; 
visiškai surimtėjome. 

Mano miegamasis jau paruoštas naujai gyvybei. Čia nuo- 
lat sukiojasi kaimynai, už židinio dangčio įtaisytas medinis 
drabužių šildytuvas. Mūsų kaimynė, ponia Molenar, mums 
paskolino iš vytelių nupintą lopšį. Mano vyras sudėliojo nau- 
jagimio drabužėlius. Ant lentynos stovi dubuo su šaukštu, esą 
padėsiantys gimdymo metu, ir taurė prieskoniais paskanin- 
tam vynui, kurį turėčiau išgerti po laimingojo įvykio. Kitas 
kaimynas, turintis arklį su arklininku, pasiūlė atvežti mano 
mamą, vos prasidės gimdymo skausmai, bet man pavyko įti- 
kinti, esą ši pernelyg ligota, kad galėtų ištverti kelionę. Tiesa, 
šeimai pranešiau klaidingą gimdymo datą; todėl kūdikio jos 
laukia tik po kelių savaičių. 

Tikrasis gimdymas, žinoma, čia nevyks. Kai Kornelis 
buvo darbe, nusivedžiau Mariją į palėpę. Lipdama siaurais 
laiptais ši stenėjo, pūkšėjo - laiptai vos didesni už kopėčias — 
ir stabtelėjo pusiaukelėje, kad atgautų kvapą. 

Tai nedidelis tamsus kambarėlis, kurio lubos skersai iš- 
ilgai nuklotos sunkiomis juodomis sijomis. Daugelį metų 
Kornelis nėra čia kėlęs kojos; niekas čia neužsuka. Šį kambarį 
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sutvarkiau, nušluosčiau voratinklius, o ant grindų pribarsčiau 
levandos. Įrengiau gimdymo guolį; tai paprasta lova, kurioje 
kadaise veikiausiai bus miegojęs koks tarnas. 

Kamputyje paremtas į sieną stovi paveikslas Meilės lais- 
kas. Jame pavaizduota aš pati, viena su savo svajomis, pagauta 
savo sprendimo akimirką. Atrodau tokia skaisti, tokia tyra. 
Šis sprendimas buvo priimtas jau seniai; dabar šį nekaltą su- 
tvėrimą vos beįstengiu atpažinti. 

Dejuodama Marija atsisėda ant lovos. Ją kamuoja skaus- 
mai. Atsisėdu šalia ir imu jai trinti nugarą. 

— Jis geras gydytojas, - raminu ją. - O ji išties patyrusi 
pribuvėja. Tikino, kad sėkmingai priėmusi tūkstančius kūdi- 
kių. Būsi saugiose rankose. 

Staiga Marija pratrūksta ašaromis. 

— Noriu Vilemo, - rauda ji. 

— Jie tavimi pasirūpins, mieloji. 

— Noriu, kad jis būtų šalia! 

— Jis negrįš. 

— Noriu Vilemo! - Marija nebevaldo verksmo. Jos veidu 
srūva ašaros ir tįsta snarglys. - Kaip jis galėjo mane daba7 pa- 
likti? 

— Jis nė nežino. Privalai jį užmiršti. —- Savo nosine nu- 
šluostau jai veidą. - Netrukus turėsi mielą kūdikį 

— Bet man reikia jo! 

Apkabinusi mėginu ją pasūpuoti. Bet tai pasirodo sunku, 
nes du pūpsantys pilvai pastoja kelią. Negalėdama jos pasiek- 
ti pradedu ją glostyti - plaukus, pilvą. 

Po jos prijuoste pajuntu, kaip kažkas sujuda. Kūdikis 
spardosi. Jis taip smarkiai spiria, kad man sudreba rankos. 
Kūdikis nirtulingai bando man pasipriešinti. 

— Pajusk jį, - raginu Mariją. - Jis trokšta išsigauti lauk. O 
kai tai įvyks, jis mus visus išlaisvins. 
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JOKŪBAS 


Tavo tapybos studijoms, po kurių ketini tapti dailininku, 
siunčiu žmogaus statulą... Naudokis ja, neleisk jai stovėti be 
darbo, kaip kad ji stovėjo čia; tapyk neatsikvėpdamas, ypač 
didžiulius žmonių susibūrimus, dėl kurių Piteris Moleinas 
taip pamėgo tavo darbus. Jei imsiesi teptuko, tapyk šiandie- 
nos tikrovę ir scenas iš gyvenimo — pastarąsias įmanoma 
greičiausiai nutapyti. Būk atkaklus, tik taip pabaigsi pradė- 
tus kūrinius; už kuriuos su Dievo pagalba būsi mylimas, koks 
buvai Harleme ir Amsterdame... Pimiausia garbink Dievą, 
būk kuklus ir mandagus visiems be išimties; taip užsitikrin- 
si sėkmę. Dar tau įdedu drabužių, ilgų teptukų, popieriaus, 
kreidos ir geriausių dažų... 

Tėvo laiškas Gerardui Ter Borchui, 1635 


Jokūbas yra ambicingas jaunuolis. Jis žino gyvenime daug 
pasieksiantis. Nors jam vos šešiolika, jo gyvenimas jau numa- 
tytas. Sulaukęs dvidešimt penkerių Jokūbas ketina tapti Ži- 
nomu dailininku, turinčiu savo studiją. Jis taps portretistu, 
nes čia, Amsterdame, gausu klientų, kurie trokšta regėti save 
įamžintus drobėje. Sulaukus trisdešimties vien už vardą bus 
mokama daugiau - tuomet Jokūbas jau bus nutapęs atsargos 
kariuomenę, gildijos grupę, Pilietinės gvardijos pokylį. Bus 
mokama ne tik už atskirų asmenų portretą - daugelis jų iki 
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pečių, dar daugiau - visu ūgiu — bet ir už viešose vietose ka- 
bančius jo paveikslus, užtikrinančius, kad garsas apie jo šlovę 
pasklis po visą pasaulį. 

Didžiausias Jokūbo pavyzdys yra toli gražu ne Janas, 
kuriam jis jaučia prieštaringus jausmus. Labiausiai Jokūbas 
žavisi Nikolu Elijašu ir Tomu de Keiseriu, sėkmingais por- 
tretistais pačioje šlovės viršūnėje. Tai gerai apmokami daili- 
ninkai, kurie tapydami vadovaujasi nusistovėjusiomis nor- 
momis ir laiku grąžina užbaigtus portretus. Šiaip ar taip, 
tapyba yra prekyba kaip ir bet kuo kitu; sėkmės sulaukia tie, 
kurie sugeba įvertinti pinigus. Kitas jo dievaitis yra Geritas 
Dou*, buvęs Rembranto van Reino mokinys. Bet kaip Dou 
skiriasi nuo savo permainingo ir temperamentingo mokyto- 
jo! Dou kūrinių detalės užtikrina didžiulę jo darbų paklausą. 
Kolekcininkas Johanas de Bijė jau spėjo įsigyti jų net dvide- 
šimt septynis; švedų ambasadorius Hagoje kasmet sumoka 
tūkstantį florinų - tūkstantį - vien už teisę pirmajam rinktis. 
Dou stilius Jokūbą įkvepia. Jam būdingas aiškumas ir tvar- 
ka, skirtingai nuo Rembranto trikdančios ir savo užgaidoms 
nuolaidžiaujančios ar įmantrios Peterio Paulo Rubenso tapy- 
mo manieros - pastaroji yra Antverpeno Eeiskihys, Jokūbui 
patinka būti tvardomam. 

Tapymas yra darbas, o ne lošimas. Jokūbas nepasitiki 
nesaikingumu. Tulpių karštinė, kuria užsikrėtę jo tautie- 
čiai, jo paties nė truputėlio nejaudina. Jokūbas stebi ją su 
panieka. Skirtingai nuo savo mokytojo, jis nėra svajotojas. 
Vienintelis malonumas, kurį Jokūbas sau leidžia, yra šešta- 


* Geritas Dou (Gerrit Dou, 1613—1675), Nyderlandų Aukso amžiaus 
tapytojas, tapęs nedidelius paveikslus, kuriuose ryškėja smulkios detalės. Jo 
kūriniams būdingas tr0727e-/ve:! ir ryškūs tamsių ir šviesų spalvų kontrastai. 
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dieniniai pasivaikščiojimai po prabrangiausius gyvenamuo- 
sius Amsterdamo rajonus, kuriuose nuolat kyla nauji rūmai; 
eidamas pro šalį Jokūbas svarsto, kurį namą nusipirks, kai 
susitaupys pinigų. Kai ateis laikas - kai įsitvirtins — Jokūbas 
susiras tinkamą merginą iš padorių namų, ją ves ir taps šeimos 
žmogumi. Bet dar ne. Dar ne dabar. 

Janas van Losas jau spėjo ne sykį jį nuvilti. Pirmiausia Jano 
studijoje viešpatauja baisi netvarka. Kai Jokūbas čia pirmą 
kartą atvyko, ši buvo panaši į kiaulidę. Teptukai tarsi žiurkių 
apgraužti. Atvykusius pirkėjus Janas pasitinka senais, dažais 
aptaškytais drabužiais - nejau nederėtų jiems parodyti bent 
mažumėlę pagarbos? O dar šis sukiužęs tarnas, be perstojo 
klaidžiojantis — ir kada jis apskritai miega? Padugnė. 

Dar blogiau, Janas yra tikras ištvirkėlis - Matiejus buvo 
teisus įspėdamas Jokūbą. Janas atvirai sanguliauja su ta ište- 
kėjusia moterimi. Grįžęs namo Jokūbas nepasakoja to savo 
tėvams. Šie pasibaisėtų ir išsyk uždraustų jam ten vaikščioti. 

Nėra abejonių, kad nežabotas seksualinis potraukis Janą 
privertė apleisti net darbą. Netekęs spermatozoidų vyras tam- 
pa vangus, nusilpsta jo kraujas. O dar toji prekyba tulpėmis. 
Pastaruoju metu Janas dar baisiau atrodo - paklaikusios akys, 
susitaršiusi barzda. Mėnesių mėnesius jis nesikirpo plaukų. 
Kur dingo profesinis jo pašaukimas? Net keletą dienų iš eilės 
nė neprieina prie molberto. 

Aišku, tai nuvilia. Jokūbas tikėjosi daugiau nuorodų. Kita 
vertus, jam tai išėjo į naudą. Jokūbas laukė, kad pirmuosius 
metus jam ant pečių bus užkrauti kasdienos rūpesčiai: rišti 
teptukus, varstyti drobes, aštrinti metalinius smaigalius ir 
ruošti drobėse baltą foną. Geriausiu atveju - kopijuoti mo- 
kytojo darbus. | 

Bet Janas kone nebūna studijoje. Net kai jis yra, rodos, 
kad kažkur klaidžioja. Janas vėluoja atlikti užsakymus, todėl 
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ėmė kliautis Jokūbu. Tiesą sakant, per paskutinius mėnesius 
Jokūbas tapo veikiau savo mokytojo partneriu, o ne mokiniu. 
Vasarą Janas buvo pradėjęs tris paveikslus, ketindamas par- 
duoti juos atviroje rinkoje, - Peizažas su piemenimis, Europos 
pagrobimas ir drobę, kurioje, Jokūbo nuomone, tinkamiau- 
siai vaizduojamas Nesaikingumo poveikis. Dar pradėjo por- 
tretą, kurį užsakė iškilus valdininkas iš Stadholderio kara- 
liškųjų rūmų. Bet Janas nebeturi laiko jų tapyti, todėl liepė 
Jokūbui pabaigti. Ne tik antrąjį planą, ne tik apdarus, bet visą 
paveikslą. 

Jokūbas tik džiūgauja turėdamas tokią galimybę. Jis žino, 
kad jo talentas nenusileidžia mokytojo. Šis ir kryptinga jo 
veikla galiausiai jam atneš didesnę sėkmę nei jųdviejų kartu. 
Kartkartėmis Jokūbui atrodo, kad tai jis turėtų mokyti savo 
mokytoją. 

Ir štai tarsi perkūnas iš giedro dangaus. Pirmoji lapkričio 
savaitė. Janui buvo pasiūlytas svarbus užsakymas: grupinis 
portretas su raupsuotųjų ligoninės nariais. Ir jis atsisakė. 

— Kodėl? - negali atsistebėti Jokūbas, laikydamas teptuką. 

— Nes privalau išvykti. 

— Atsiprašau, nesupratau? 

Janas nutyla. 

— Atsiprašau, Jokūbai. Rengiausi tau pasakyti. — Janas 
sėdi išsidrėbęs ant lovos. - Kaip čia pasakius — paskutiniuoju 
metu reikalai kiek susipynė. Privalau išplaukti už jūrų. 

— Kada? 

— Po dviejų savaičių. Skubus reikalas. 

— Kada ketinate grįžti? 

Janas papurto galvą. 

— Neketinu. Išvykstu visam laikui. - Jis žiūri į Jokūbą, tar- 
si pirmą kartą jį matytų. - Atsiprašau. 

Drebėdamas iš pykčio Jokūbas padeda teptuką. 
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— Negalite taip pasielgti, pone. Jūs pasirašėte sutartį, kad 
mokysite mane dvejus metus — 

— Kad tu žinotum visas aplinkybes. 

— Jūs davėte žodį! 

— Gal kada suprasi - 

— Mano tėvai jums moka penkiasdešimt florinų per me- 
tus — 

— Aš jiems grąžinsiu pinigus — 

— O kaip mano egzaminas? Kaip tapsiu gildijos nariu - 

— Rasiu tau kitą mokytoją. Tave gali priimti Matiejus, esu 
tikras, kad jis tau ras vietos, - aš primygtinai pareikalausiu — 

— Jūs, jūs... - Jokūbas paspringsta. Jis nėra pratęs burnotis. — 
Jūs tikras niekšas! 

Janas pakyla ir uždeda ranką jam ant rankos. Tą pačią aki- 
mirką pasigirsta beldimas į duris. Janas atidaro. 

Į vidų įžengia berniukas. Akimirką Jokūbas mąsto: visa 
tai melas. Janas nori manimi atsikratyti, kad galėtų priimti 
naują mokinį. Esu pernelyg talentingas - štai kur šuo pakas- 
tas — jis pavydi, kad jį pranoksiu. 

Jokūbas klysta. Berniukas paduoda Janui voką. 

Janas šį atplėšia ir žvilgteli vidun. Paskui pasuka prie seifo 
ir ima raustis savo popieriuose. Ištraukia maišelį pinigų ir pa- 
duoda juos berniukui. 

— Tai užstatas. Pasakyk jam, kad per dieną surinksiu jam 
visą sumą, - viskas teisinga, kaip sutarta. - Dar kažką brūkš- 
teli popieriaus skiautelėje. - Štai mano užstatas. 


Paskui Janas išeina. Jam niekad nešauna į galvą užrakinti 
seifo; jis pats nerūpestingiausias žmogus pasaulyje. 

Jokūbas atidaro dėžę ir išima voką. Žvilgteli jo vidun. Ten 
guli du bilietai keltu Rytų Imperatorė; lapkričio penkioliktą 
keltas išplaukia į Bataviją, Yst Indiją. 
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MARIJA 


Nors paukštelis dar lizde, netrukus gali pakelti sparnus. 
Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Kūdikis vėluoja. Jis turėjo gimti pirmąją lapkričio savai- 
tę, o šiandien jau dvylikta mėnesio diena. Mariją, sakytumei, 
kas plėšytų. Ji be galo trokšta, kad šis paskubėtų ir greičiau 
gimtų; jai knieti, kad pagaliau viskas pasibaigrų. Marija netgi 
jaučia pareigą kitiems -— kuo greičiau ji įvykdys savo derybų 
dalį, tuo greičiau jie galės išvykti. Sofija sakė, kad jų bilietai 
nupirkti penkioliktai šio mėnesio dienai. Laikas senka. Jei 
kūdikis negims iki to laiko, jiems teks atidėti kelionę ir bi- 
lietus užsakyti vėlesnei datai, bet tuomet tai gali būti tik po 
kelių savaičių ar net mėnesių. Kad ir kaip ten būtų, Marija vis 
dar tarnaitė, todėl jaučia pareigą. 

Kita vertus, ji neapsakomai įbauginta. Tarsi kas tave plėstų 
pusiau, sakydavo jos sviestą mušanti senelė. Zaysi tavo žarnas 
traukytų į visas puses. Bump bumnp, nesiliauja dunksėjusi jos 
lazda. Tarsi iki raudonumo įkaitintu peiliu kas skrostų pusiau. 

Marija ilgisi senelės; ji ilgisi mamos. Dabar, kai artėja šis 
metas, ji ilgisi jų labiau nei Vilemo. Kas ja pasirūpins? Tikrai 
ne jos ponia. Ji bus kažkur toli. Marija jaučiasi visiškai apleis- 
ta. 

Šią naktį ji miegojo priešokiais. Kūdikis spardosi. Jos pil- 


vas — tikra uola; lovoje ji negali apsiversti. Marija maldauja 
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kūdikio: negimk rytoj, tik ne tą nelemtą tryliktąją. Prašau, 
luktelėk dar vieną dienelę. 

Ji ir vėl sapnuoja savo sapną. Kaip neskausmingai išslysta 
kūdikis, jų visas pluoštas... Ji iriasi apsemtais kambariai, nu- 
plaukia į savo povandeninius rūmus, o jai pavymui rankytė- 
mis pliaukši jos kūdikiai. 


Ryte pjaustant šprotų galvas, ją ūmai sukausto skausmas. 
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SOFIJA 


Kaip pasėsi, taip ir pjausi. 
Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Pasigirsta riksmas, ir aš galvotrūkčiais pasileidžiu į virtu- 
vę. 

Marija susirietusi. 

— Prasidėjo, - sušnabžda ji. 

Padedu jai užlipti į palėpę - vienas laiptelis, antras, dar 
vienas. Regis, tai trunka amžinybę. Viršuje Mariją ištinka dar 
vienas sąrėmis, todėl ji turi prisėsti. 

Mažame kambarėlyje buvau palikusi žibalinę lempą. 
Uždegu ją ir padedu Marijai atsisėsti ant lovos. 

— Noriu mamos, - kūkčioja Marija. - Neišeik. 

— Grįšiu po minutės. 

— Neišeik! 


Bėgte nusileidusi laiptais išpuolu į gatvę. 
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PONIA MOLENAR 


Baimė yra didis išradimas. 
Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Ponia Molenar sėdi svetainėje. Šluostydama kūdikiui 
Liudolfui užpakaliuką ji niūniuoja paprastutę dainelę. 


Miegok, mažas vaikeli, miegok, 
Lauke vaikštinėja avelė, 

Avelės baltos kojelės, 

Koks saldus karvytės pienelis... 


Kūdikis Liudolfas žvelgia į ją beribio supratimo kupi- 
nomis akimis. Kokia ji laiminga. Kasdien prieš atsikelda- 
ma ponia Molenar sukalba padėkos maldą. Ji gyvena gra- 
žiuose namuose Herengrachte. Jos vyras malonus žmogus, 
mylintis savo šeimą. Jis yra vyriausiasis higienos inspek- 
torius, todėl visuomenėje užima aukštą padėtį. Jis dosnus 
neturtingiesiems ir turi gražų baritoną. Vakarais dėvėda- 
mas kepure ir apsigaubęs apsiaustu jis sėdi apsuptas vaikų 
ir nesiliauja kartojęs, esą pasaulyje nėra didesnės laimės 
nei ši. Valandų valandas kantriai žaidžia šaškėmis su savo 
vyresnėliu. 

Ponią Molenar iš svajonių pažadina beldimas į duiris.. 
Lydima tarnaitės pasirodo kūdikio besilaukianti kaimynė. 
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— Prasidėjo sąrėmiai, - žiopčioja Sofija ir griebiasi už 
pilvo. - Labai prašau, gal galėtumėte apie tai pranešti mano 
vyrui, kuris šiuo metu yra savo sandėlyje? - Nutilusi ji su- 
siriečia iš skausmo. Akimirką Sofija giliai kvėpuoja, kol ga- 
liausiai išsitiesia. — Ir gal galėtumėte paprašyti, kad de Jongsų 
arklininkas nuvyktų šiuo adresu? — Į ponios Molenar ranką 
Sofija įbruka popieriaus skiautelę. - Tai pribuvėjos adresas. 
Pasakykite jam, kad tai skubu. 

Ponia Molenar atsistoja. 

— Mano brangioji, palydėsiu tave iki namų — 

— Ne! Kol pasirodys pribuvėja, manimi pasirūpins tarnai- 
tė. 

Sofija išskuba lauk. Ponia Molenar suraukia kaktą. Kodėl, 
po galais, pati tarnaitė nenunešė šios žinutės? Labai keis- 
ta, kad leido tą daryti poniai, kai ši tokios būsenos. Kokia 
nutukusi ir apsileidusi tinginė vis dėlto toji Marija! Poniai 
Molenar ji visuomet tokia atrodė. Paskutiniu metu mergina 
apskritai, rodos, nieko daugiau neveikia, tik sėdi, ilsėdamasi 
nuo savo ir taip ne itin sunkių pareigų. Šitaip veltėdiškai gy- 
vendama ji be galo sustorėjo. Ir išgražėjo. 

Ponia Molenar drėgnu skudurėliu nuvalo Liudolfui užpa- 
kaliuką. Jos tarnaitė taip nesielgtų. Bet jai visuomet sekėsi su 
tarnais. Tai tik dar viena jos didžiulės sėkmės dalis. 
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KORNELIS 


Negali atitraukti akių nuo šios gėlelės, kuri regisi tokia tyra, 
Bet štai saulės deginama jau ima vysti. | 

Atsimink, kad vienintelis ir amžinas žiedas yra Dievo žodis. 
Nes ko vertas likęs pasaulis? Nieko. 


Jan Brueghel Vyresnysis 


Kornelis šlitinėja pirmyn atgal. Iš Sofijos miegamojo 
sklinda skausmingi riksmai. Kiekvienas jų veria jam širdį. O, 
kad jis pats vietoj jos galėtų pagimdyti. Atiduotų viską - na- 
mus, turtus - kad tik palengvintų jos skausmus. 

Ant stalo stovi smėlio laikrodis. Kornelis jau porą kartų 
spėjo jį apversti; Sofija gimdo jau pora valandų. Jis nenustygs- 
ta vietoje. Marmuro plytelės žymi tarpus tarp jos riksmų... 
juodas... baltas... juodas... baltas... tarsi koks beprasmis šach- 
matų žaidimas. Esame tik žaisliukai Dievo rankose. 

Kambaryje tvyro keista ramybė, tarsi šis būtų liovęsis kvėpuo- 
ti. Lauke apsiniaukę; pro langą beveik nepatenka dienos šviesa. 
Ant žvilgančio ąžuolinio stalo išgaubtomis kojomis stovi smėlio 
laikrodis, nebaigtas valgyti obuolys ir pora poliruotų žvakidžių. 
Tai pats negyviausias iš visų natiurmortų. Na/uves >m2ortes, kaip 
juos vadina prancūzai — šie žodžiai nuolat Kornelį trikdė. 

Iš viršaus atsklinda riksmas — kimus, sunkiai nusako- 
mas, nežmoniškas, kraują stingdantis šūksnis. Ant sienos 
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kabo paveikslas Zuzana įr seniūnai. Putlus jos kūnas erzina 
Kornelį. Kadaise jis kėlė jam jaudulį - o koks dabar jis at- 
rodo šlykštus, nes tik pažvelkite, ką lemia gyvuliški geismai: 
štai moteris, kurią jis myli labiausiai už viską pasaulyje, turi 
kentėti. Naktis iš nakties Sofija klusniai atsiduodavo jo geis- 
mams, ir kokios pasekmės? Siaubas, kuriame jis net neturi 
teisės dalyvauti. 

Ak, galingiausias ir šlovingiausias Dieve, nors esame tavo 
kūriniai, mes tik niekingi nusidėjėliai, ir šią sunkią valandą 
kreipiuosi į Tave pagalbos... išgelbėk ją, o Viešpatie... 

Juoda... balta... juoda... balta... tarp šauksmų žingsniai vis 
retėja. Sąrėmiai vis dažnėja. 

Žvilgtelk čia, mes Tavęs šaukiamės, išgirsk mūs, šaukian- 
čius iš savo skausmo gelmių... išgirsk mane, o Viešpatie mano 
Dieve... 

Juoda... balta... 

Nes mes garbiname Tavo dievišką didybę ir meldžiame 
Tavo malonės... padėk, Viešpatie, ir išgelbėk mus savo dieviška 
malone... 

Pribuvėja skubiai leidžiasi žemyn ir įpuola į kambarį. 

— Prašau, atsiųskite gydytoją Sorgą, - ragina ji. 

— Kas atsitiko? 

— Nėra priežasties jaudintis. Man tiesiog reikia pagalbos. 

Pribuvėja pasako Korneliui gydytojo adresą. Kur ta ne- 
lemta tarnaitė? Kornelis pasigriebia apsiaustą; privalo skubėti 
pats. Ir kaip Marija galėjo pradingti tuomet, kai jos labiausiai 
reikia? Kai Kornelis grįžo namo ir įpuolė į Sofijos kambarį, 
ši jam pranešusi, kad Marija išvykusi pas siuvėją, bet nuo to 
laiko jau bus praėję keletas valandų. Siuvėjo dirbtuvės vos už 
kelių gatvių. Ir kur dėl Dievo meilės ji prapuolė? 

Kornelis pats išskuba atsivežti gydytojo. Pradėjo lyti. 
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JANAS 


Jei trokšti visko iš karto, visko ir neteksi. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Siaustomas dūmų savo studijoje Janas šlitinėja pirmyn at- 
gal. Lauke pliaupia lietus. Popietė... Jis jau trejetą kartų spėjo 
apversti smėlio laikrodį po to, kai benamis berniūkštis jam 
atnešė Sofijos raštelį. Marija gimdo jau trejetą valandų. 

Janas jaučiasi bejėgis — jis tik paprastas vyras, kai dviem 
moterims gresia pavojus. Ištisomis savaitėmis pasinėręs į savo 
veiklą Janas kone pamiršo Mariją. Dabar mažiausiu savo kūno 
kauleliu jis jaučia jai užuojautą. Baiminasi dėl jų abiejų; Sofija 
labai rizikuoja. Kokia ji moteris. Kokios jos moterys! Jis vi- 
siškas bejėgis. Nieko negali padaryti, tik be perstojo traukti 
pypkę. Dėl užvaldžiusio gailesčio Janą varsto pilvo diegliai. 
Jis meldžia Marijos pagimdyti sveiką kūdikį, nes jį pagimdyti — 
tarsi jį patį pagimdyti. 

Viešpatie, jei, būdamas išmintingas, pasigailėsi šios moters, 
ištiesinsiu savo kelius ir visą likusį gyvenimą teisingai Tau tar- 
NAUSIU... 

Dabar jam išties reikia Dievo. Ir kaip nerūpestingai jis 
laužė vieną įstatymą po kito: negeisi savo kaimyno žmonos... 
nepaleistuvausi... Šaipėsi iš to, kad Sofiją graužia sąžinė nusi- 
dėjus Dievui. Vos juodu paliks Olandiją, jis pasikeis. Gal net 
taps kataliku. 
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Jano mintyse iškyla Batavija. Dabar apie ją jis žino gerokai 
daugiau. Pradingo pagoniškos palmės ir kūniški malonumai; 
tai buvo tik paprastas sapnas. Janas sužinojo, kad Batavija yra 
gerokai praktiškesnė. Iškilęs ant išraustų Džakartos griuvėsių 
miestas pamažėle virsta nedideliu Amsterdamu: smailiašel- 
meniai stogai, kanalai, tiltai, rūmai ir bažnyčios. Išdygo net 
malūnai, dusinantį karštį verčiantys naudinga energija. 

Janas derasi su Dievu. Jei šis bus maloningas ir juodu iš- 
tvers kelionę, su Sofija jis gyvens kaip pavyzdingas pilietis. 
Taps tikru šios naujosios kolonijos ramsčiu ir kas sekmadienį 
net du kartus vaikščios į bažnyčią. Janas visa širdimi prižada 
Dievui, kad iš tiesų taip ir bus. 
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KORNELIS 


Žmonijos viltys tėra trapus stiklas, todėl ir gyvenimas trumpas. 
Anonas 


Kornelis įleidžia gydytoją vidun. Juodu abu permirkę nuo 
lietaus. Daktaras Sorgas puola prie laiptų. Kornelis pabando 
sekti jam įkandin, bet šis ranka palietęs jo ranką jį sulaiko. 

— Likite čia, pone, - jo balsas įsakmus. 

— Bet aš — 

— Vyrui ten ne vieta. Jei norite kaip nors pasitarnauti, at- 
neškite mums dar karšto vandens. - Sorgas užbėga laiptais 
viršun. 

— Marija! - šūkteli Kornelis. Jokio atsakymo. Kur dingo 
toji mergina? 

Iš miegamojo atsklinda riksmas. Korneliui sustingsta 
kraujas. O, kad jis galėtų paguosti žmoną. Jis supranta, kad 
vyrui ten ne vieta, bet tai drasko jam širdį. 

Virtuvėje puodan Kornelis pripumpuoja vandens. Jam 
dreba rankos. Kornelis privalo pasitikėti šiuo gydytoju, bet 
kodėl Sofija primygtinai reikalavo jo, o ne gydytojo Briuso? 
Šis gydytojas Sorgas kažkoks keistas - kalbėdamas švepluoja, 
plevėsuoja. Be to, jis rusvaplaukis — o tai paprastai abejotinos 
sąžinės Žmogus. | 

Kornelis ant krosnies užkelia puodą su vandeniu ir įžiebia 
ugnį. Jis retai kada užsuka į virtuvę; tai Sofijos ir jos tarnaitės 
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valdos. Kornelis įsistebeilija į varines keptuves, pakabintas 
ant sienos. Anapus stiklu dengto iždo jis regi įdubas ir pada- 
žines, pažįstamas iš tūkstančių gardžių patiekalų. Tarnaitei 
padedant kokia tvarkinga mažytė jos karalystė - valgis ruo- 
šiamas su tikru žmonos atsidavimu! Ant stalo stūkso dangčiu 
užšautas indas. Kornelis jį nukelia. Viduje šprotai be galvų. 
Atrodo apgailėtinai - žuvys vienoje pusėje, o jų galvos sudė- 
tos krūvon. Kornelin susminga grėsmingi stikliniai trikam- 
pių galvų žvilgsniai. 
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JANAS 


Pažabok savo geismus, idant neįpultum į kokią netvarką. 


Aristotelis 


Nusileido sutemos. Į langą barbena lietus. Praėjo jau sep- 
tynios valandos, ir vis dar jokio atsakymo. Janas jau liovėsi 
jo laukęs, bet, sakytumei, jaučia žmones, laukiančius šiame 
mieste ir pasiruošusius veikti. Marijos gimdymas įžiebė 
sprogmens žiuželį. | 

Septynetą valandų! Kaip lėtai slenka laikas, bet gim- 
dymas gali dar ilgiau užsitęsti. Trigubai ilgiau. Štai mo- 
tina jam pasakojusi, kad jis pats net porą dienų beldėsi į 
šį pasaulį ir vos jos nepražudė. Janas nekantrauja nuvykti 
į Herengrachtą ir įsitikinti, ar viskas klojasi kaip planuo- 
ta. Kol akys nemato, sunku patikėti, kad visa tai vyksta. 
Vietoj anksčiau jį užvaldžiusio rūpesčio stojo netikrumo 
jausmas. 

Net ir studija Janui regisi nepažįstama. Jis susikrovė 
daiktus ir jau pasiruošęs išvykti. Paveikslai, susupti į mai- 
šus, stūkso atremti į sieną ir pasiruošę keliauti pas Hendriką 
Uilenburgą, paveikslų prekiautoją, kuris juos pardavęs turėtų 
atsiųsti jam pinigus. Janas pasiliko tik eskizų sąsiuvinius ir 
Sofijos paveikslus. Šie sudėti į lagaminą ir pasiruošę kelionei. 
Lagamine sukrauti jo drabužiai ir pora Sofijos suknelių, ku- 
rias ši paslapčia išsinešė iš namų. 
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Po dviejų dienų juodu išplauks. Marija spėjo pačiu laiku. 
Rytoj jis sumokės visas skolas; penkioliktos dienos ankstų 
rytą juodu išplauks. Iki šiol viskas klostėsi ypač sėkmingai — 
viskas, bet prieš akis dar vienas, paskutinis, lošimas. 

Janas atsipjauna gabalėlį sūrio, perplėšia jį pusiau ir suval- 
go. Jis vienas. Vis dar niršdamas iš pykčio Jokūbas išvyko sa- 
vaitę anksčiau ir išeidamas stipriai trenkė durimis. Pastaruoju 
metu retai besirodo ir Geritas. Žinią apie Jano išvykimą jis 
sutiko šaltakraujiškai. Geritas visuomet dar papildomai dirbo 
vietos smuklėse, kur kilnojo statines, todėl paskutiniu metu 
ten kiaurą dieną lieja prakaitą. Janas pamėgo savo tarną, nors 
ir savaip, visuomet ištikimai jam tarnavusį. Prieš išvykdamas, 
gavęs pinigų, Janas dosniai jam atsilygins. 

Perskrodžia žaibas. Janas strykteli. Griaudėja perkūnija 
tarsi kas plėštų drabužį. Virš galvos veriasi dangus. 
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KORNELIS 


Pabaiga visus sulygina. 
Jacob Cars, Dorovės simboliai, 1632 


Vėlyva naktis. Lauke siautėja audra. Susirietęs kupron 
Kornelis sėdi prie židinio ir gurkšnoja brendį. Prieš kelias 
minutes riksmai viršuje liovėsi. Jų vieton stojo mirtina tyla. 

Kornelis nedrįsta nė pajudėti. Jam buvo įsakyta laukti čia. 
Nors užsisiautė chalatu, nesiliauja drebėjęs. Lauke šalta, o di- 
džiuliame kambaryje nuo ugnies sklinda šiokia tokia šiluma. 

"Tiesa, nors ir savaip, Kornelis irgi trokšta kentėti. 

Staiga viršuje pasigirsta verksmas. Silpnas, bet tikras. 

Jis pasikartoja — netvirtas viauktelėjimas, tarsi miauksė- 
tų kačiukas. Kornelį užlieja džiaugsmas. Jis puola ant kelių 
ir pamaldžiai suglaudžia delnus. Mano Viešpatie, siunčiu Tau 
širdingą padėką, nes Tu išklausei mano maldy... 

Kornelis liaujasi. Pasigirsta žingsniai, lipantys laiptais že- 
myn. 

Kambaryje pasirodo pribuvėja. Savo dideliu kvadratiniu 
kūnu ši moteris yra panaši į tvarto duris. Rankose ji laiko ry- 
šulėlį. Kornelis pakyla nuo žemės. 

— Pone, - prabyla ji. - Jums gimė nuostabi mergaitė. 

Ryšulėlis sukruta. Kornelis pastebi juodus drėgnus plau- 
kus. Jau žiojasi kažką sakyti, bet šis tas jį sulaiko. Šis tas pribu- 
vėjos dideliame prakaituotame veide. 
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— Priimkite mano užuojautą, pone, - taria ji. - Mums ne- 
pavyko išgelbėti jūsų žmonos. 


Viršuje daktaras Sorgas sulaiko jį tarpduryje. 

— Tik akimirką - jūs galite žvilgtelėti į ją vieną vienintelę 
akimirką. Prašau, nelieskite jos. Gresia pavojus užsikrėsti. 

— Užsikrėsti? 

Daktaras trumpam nutyla. 

— Turiu priežasčių manyti, kad jūsų žmona sirgo užkre- 
čiama karštine. 

— Maru? - Kornelis įsispeitrija į jį buku žvilgsniu. Regis, 
jis vis dar sapnuoja. Ragina save pabusti. 

Kornelis rankomis suima daktaro pečius ir tarsi kėdę 
stumteli jį šalin. Jis įžengia į miegamąjį. Čia siaubingai tvan- 
ku. Nosin tvoksteli kartus kvapas, šlykštus, panašus į našlai- 
čių. 

Sofijos veidas uždengtas antklode. Akimirkai daktaras ją 
nutraukia. Sofijos veidas pasirodo. Šis blyškus, ramus ir suvil- 
gytas prakaito lašelių. 

— Padarėme, ką galėjome, - patikina daktaras Sorgas. — 
Dabar ji ramybėje, pas Viešpatį Dievą. 

Kornelis pasilenkia prie žmonos veido. Gydytojas griebia 
jam už rankos ir stumteli jį atgal. 

— Leiskite man ją pabučiuoti! 

— Ne, pone. - Nuo gydytojo gniaužtų gelia ranką. — 
Privalote šį kambarį išpurkšti, o patalynę sudeginti. Bijau, 
kad tai būtinos saugumo priemonės... skysčiai, kraujas... 

Kambarys atrodo keistai tamsus. Paveikslus daktaras spė- 
jo nusukti į sieną. Tai įprastas paprotys, bet dabar visa tai 
regisi tarsi keistas žaidimas. Kornelis be jausmo stebeilija į 
žmoną. Tai tik žaidimas. Po akimirkos ji atsimerks ir atsisės. 
Viskas baigta, mano brangiausioji. Tik pažiūrėk! Mudviem 
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gimė nuostabi duktė. Gydytojas išveda Kornelį iš kambario. 
Ivoksteli pašvinkęs salsvas kvapas. Jis paskutinį kartą žvilg- 
teli į žmoną, ilgą nelygų jos kūną po antklode. Kai ši kilste- 
lima aukštyn, apsinuogina jos kojos. Nuogos jos atrodo be 
galo keistai. Reikia tik mažumėlę luktelėti, ir Sofija pajudins 
pirštus. Ji nenori taip miegoti; jai patinka susirietus - keliais 
liečiant smakrą. 

Daktaras uždaro duris ir nulydi Kornelį žemyn. Jo galvoje 
sukasi mintys: negaliu jos ten palikti, ji tokia vieniša. 

Jie susėda prie židinio. Gydytojas kalba, bet Kornelis neį- 
stengia nieko atsakyti; jam atėmė žadą. 72i negali būti tiesa. 

— Man regis, tai dėl dvokiančio mūsų miesto vandens, - 
kalba gydytojas. - Ar žinote, kiek gyvybių šį rudenį nusinešė 
karštinė? 

Kornelis nežino. Jam tai nerūpi. 

— Ar nebuvo įmanoma anksčiau pastebėti kokių ligos po- 
žymių? 

Kornelis bando prisiminti, bet tą daryti pasirodo perne- 
lyg sunku. Jis trokšta, kad šis vyras liautųsi kalbėjęs. 

— Ar pastaruoju metu ji nesiskundė galvos skausmais? 

Jo žmona užgeso it žvakė. 

— Pone? 

— Paskutinę savaitę - taip, - atsako Kornelis. - Du kartus 
ji gulėsi miegoti skųsdamasi galvos skausmu. 

— Karštis puolė smegenis. Ar nepastebėjote kitų keistų 
požymių? 

Kornelis tyli. Aišku, kad Sofija elgėsi keistai. Nenorėjo, 
kad ją liestų. Jam kiek priartėjus, pašokdavo tarsi įgelta. 

— Vienas iš požymių yra jautri oda, - aiškina gydytojas. — 
Dega tarsi ugnyje. | 

— Jūs stebėjote ją visus šiuos mėnesius, - lepteli Kornelis. - 
Kodėl neįspėjote, kad gresia pavojus? 
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— Suprantu jūsų jaudulį, pone, bet man nė į galvą nešovė, 
kad ji gali pasiduoti šiam virusui. Pirmą kartą ją patikrinęs 
pastebėjau vien tai, kad jos kūnas yra trapus ir pažeidžiamas. 
Net mažiausias jaudulys galėjo sukelti gimdos uždegimą, ku- 
ris per kraują patektų į smegenis. - Jis atsikosėja. - Štai kodėl 
ir patariau... hm, susilaikyti. 

Daktaras trumpam nutyla. Kornelis stebeilija į baltus jo 
pirštus. Kodėl jie jos neišgelbėjo? 

— Kūnas — 

— Kaip drįstate ją taip vadinti! 

— Atsiprašau. Jūsų žmona — ji negali ilgiau čia pasilikti. 
Aš pasirūpinsiu, kad jos palaikai būtų kuo skubiau išgaben- 
ti iš namų ir palaidoti. - Daktaras Sorgas suneria pirštus. — 
Žinau, kad jums tai didžiulė netektis. Bet jums veikiausiai 
bus malonu išgirsti, kad jūsų duktė nėra užsikrėtusi. Jos svei- 
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Kornelis sėdi netekęs žado. Aplinkui kažkas vyksta. 
Viršuje girdėti prislopinti balsai; varstomos durys. Laiptais 
dunksi sunkūs žingsniai; keisti vyrai išneša jo žmoną. Kažkas 
trinkteli į sieną. Kornelis neįstengia nė pažvelgti. Ir kokią jie 
teisę turi tą daryti? Ji nepriklauso jiems. 

Jam į rankas įbrukamas skystos avižų košės dubuo. 
Kornelis jaučia, kad netoliese sukiojasi ponia Molenar ir šo- 
kinėja aplink kūdikį. Nors jau vidurnaktis, čia susirinkusios 
kaimynų moterys. Kornelis žino, kad jos nori jam padėti, bet 
neranda jėgų padėkoti ar net žvilgtelėti, kas jos. 

Nieko nevyksta. Korneliui sunku tą suvokti — tai vis dar 
sapnas. Sofija tik juokauja, ką mėgo daryti ir su savo seserimis. 
Ji pernelyg myli gyvenimą, kad galėtų numirti. Ant kėdės 
guli jos siuvinėjimo lankelis; ant grindų - kojų šildyklė, lau- 
kianti, kada ji vėl įstatys jon savo ilgas siauras kojas. Tereikia 
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atsimerkti, ir jis vėl ją pamatys palinkusią prie siuvinio; ji kils- 
telės galvą ir nusišypsos. Blausi šviesa; Sofija kilsteli siuvimo 
lankelį arčiau veido. Vos girdimai atsidususi patogiau įsitaiso 
krėsle ir įstato kitą koją į šildyklę. 

Dievas negali jam ir vėl iškrėsti šito žiauraus pokšto. Ir 
koks apskritai jis Dievas, jei šitaip elgiasi?.. Staiga Kornelis 
atsiduria paplūdimyje... jis ir vėl berniukas. Tėtis jam prie au- 
sies prispaudžia kriauklę. Galva prisipildo ūžesio - šis sklinda 
iš toli toli. Tai Dievas kvėpuoja, aiškina tėtis. Viskas tavo sirdy- 


je, ir Jis gali tą girdėti. 


Lauke nuščiuvo kauksmas. Audra baigėsi. Regis, Kornelis 
savo lovoje odiniame kambaryje. Jis žvilgsniu įsikimba į langą. 
Švinta; pro storą lango stiklą skverbiasi pilka šviesa. Kornelis 
jaučia, kad namuose nebėra Sofijos, - tuštuma, ramybė, jos 
nebėra. Jo žmona buvo išplauta rarsi plukdomas rąstas; kaip 
tyliai, neaimanuodama ji pasirodė, taip pat tyliai ir dingo iš 
jo gyvenimo. Kartu su ja nugyventi metai regisi tarsi sapnas, 
kurį susapnavo senyvas žmogus, žiūrintis į paveikslus ir pui- 
kiai suvokiantis, kad net jei visi šie žmonės kada nors čia ir 
buvo, dabar jau seniai dingę. Jie virto šešėliu... blizganti suk 
nelė, kurios raudona spalva švyti žvakių šviesoje, pasvirusi 
galva, tiesiama vyno taurė jau kadaise išgerta. Pirmiausia ji 
apskritai niekuomet nebuvo išgerta. Visa tai dingo, o dabar 
net paveikslai nusukti į sieną. 

Galvoje sukasi mintys: menas gyvena esamuoju laiku, dar 
ilgai po to, kai mes, mirtingieji, pavirstame į dulkes. Kornelis 
numano, kad tai šį tą reiškia, bet jaučiasi pernelyg pavargęs, 
kad įstengtų tą suprasti. 

Atrodo, Kornelis miegojo. Prieš išeidamas gydytojas jį pri- 
vertė išgerti kreidos skonio karčių lašelių. Kornelio dar nespėjo 
užvaldyti sielvartas. Šis tyko pasislėpęs šešėlyje tarsi plėšikas. 
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Įeina Marija. Kornelis buvo visiškai ją pamiršęs. Atrodo, 
kad ji mažumėlę svirduliuoja; akimirką jam pasidingoja, kad 
ji girta. Slinkdama kambariu tarsi jai skaudėtų Marija rams- 
tosi kėdės. 

Ji kalba: 

— Tai siaubinga netektis, pone. — Pati regisi visa susitar- 
šiusi - pilkšvas prakaito išpiltas veidas; susivėlę plaukai. 

Kornelis negali atsiminti, kad ji būtų čia sukiojusis - kur 
ji buvo? - bet jo galvoje tikra sumaištis. Be to, dabar jis neturi 
jėgų jai priekaištauti. 

— Ak, pone, ką aš galiu pasakyti? 

— Mano vargše mergaite. - Ji nėra girta; dabar Kornelis 
tuo įsitikinęs. Ją tiesiog apėmęs baisus sielvartas. — Matau, 
kad ir tave tai siaubingai iškankino. 

Marija garsiai susmunka kėdėje. 

— Ak, pone, - dejuoja ji. 

— Atrodai visiškai priblokšta. 

Netarusi nė žodžio Marija linkteli ir įsispeitrija į vaikišką 
lovelę. Iš jos sklinda silpnas inkštimas, vos girdimas. Kornelis 
pamiršo kūdikį. Marija pasilenkia — bet nudiegta skausmo 
stabteli — ir galiausiai iškelia judantį ryšulėlį. 

— "Tai, kas šiąnakt atsitiko, yra tiesiog siaubinga, pone. 
Dievo valia jūsų žmona buvo paimta, bet to paties Dievo va- 
lia jums buvo padovanota dukrelė. - Rankose laikydama kū- 
dikį Marija glosto juodus drėgnus jos plaukus. - Nuostabią, 
sveiką dukrą, už ką turime būti dėkingi. - Ji pabučiuoja kū- 
dikį ir įtraukia jos kvapo. - Aš ja pasirūpinsiu, tarsi ji būtų 
mano pačios dukra. 

Kornelis pratrūksta ašaromis — gilia, prislėgta rauda. Jis 
neturi jėgų, kad dar mėgintų nuo jos ją slėpti. Tą išvydus, 
Marijos akys irgi prisipildo ašarų. Ji prisiartina prie Kornelio 


ir paduoda jam dukrą. 
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46 
CE 


PO AUDROS 


Paprastai žmonės ten nėra ilgaamžiai, palyginti su tais, kurie 
gyvena tinkamo klimato sąlygomis, todėl pradeda nykti gana 
ankstyvame amžiujei, tiek vyrai, tiek moterys, ypač Amster- 
dame... Maras neistinka taip jau dažnai, bent jau ne tiek, 
kad būtų vertas dėmesio, nes viską ispučia kalbos, todėl nebė- 
va kreipiama dėmesio nė į mirusiųjų įrašus, nustota rūpintis 
ligoniais ir juos slaugyti; galbūt taip yra todėl, kad kliauna- 
masi lemtimi, o gal ir todėl, kad pirmenybė atiduodama ša- 
lies, o ne atskiro žmogaus gyvybei. 

William Temple, Pastabos apie Nyderlandus, 1672 


Praūžus audros šuorui, nuščiuvęs miestas ilsisi. Saulėtas, 
ramus ir šaltas rytas. Gatvėse tarsi žmogaus kūno dalys šen 
bei ten mėtosi šakos. Žmonės rankioja nuolaužas. Bėgioja 
aplinkui tarsi skruzdėlės, kurių skruzdėlyną kažkas ką tik iš- 
griovė; kaip atkakliai jie atkūrinėja savo gyvenimą. Olandai — 
sunkaus darbo nesibodintys, išradingi žmonės; kai jų žemę 
užlieja vanduo, jie puola jį semti ir taip vėl ją nusausina. Jie 
pratę taisyti nuostolius, kuriais juos ištiko Dievo pyktis, nes 
tai jis jiems ir siuntė šias negandas, kad juos išbandytų. 

Herengrachte saulės šviesa užlieja didžiulius namus smai- 
liašelmeniais stogais. Jos spinduliai šildo naujus raudonų 
plytų pastatus ir akmeninius voliutų užraitus aplink duris; 
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angliško krištolo stikliniuose languose atsispindi jos šviesa. 
Ir kaip įspūdingai jie atrodo. Tikri turto ir sėkmingos lemties 
paminklai juose gyvenantiems, nes tai prabangiausia gatvė 
visame mieste. 

Tiesa, kita gatvės pusė skendi šešėliuose. Virš jos pakibu- 
si rimtis; languose nė ženklo gyvybės. Kornelio Sandvorto 
namų langinės aklinai užšautos. Naktį čia apsilankė mirtis; 
jis neteko savo jaunos žmonos, kuri mirė gimdydama. Antrą 
sykį Kornelis tapo našliu. Lauke kaimynai trumpam stabtelė- 
ję kinkuoja galvas. Kaip žiauru, kad jį ir vėl ištiko tokia lemtis, 
nes kas jau kas, o jis tikrai galėjo tikėtis, kad žmona jį pergy- 
vens ir senatvės dienomis bus tikra paguoda. Pasklido kalbos, 
kad ji buvo užsikrėtusi maru. Tai tik gandas, bet Sofijos kū- 
nas buvo paskubomis išgabentas, kad likusiai šeimai nekiltų 
grėsmė. Nebus gedima prie atverto karsto. 

Ponas Sandvortas veikiausiai miega; visą naktį nesudėjo 
bluosto. Todėl kaimynai stengiasi jo netrikdyti ir neįkyrėti 
savo užuojauta. Gerai įsiklausius įmanoma išgirsti, kaip pro 
užvertas langines sklinda silpnas kūdikio verksmas. Viena gy- 
vybė buvo atimta tam, kad kita atkeliautų į šį pasaulį. 
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JANAS 


Žmogus, kuris siunčia žinią per kvailį, / pjauna sau koją ir 
daro sau nuostolį. 
Patarlių knyga, 26 


Janą pažadina beldimas į duris. Šviečia saulė; vidudienis. 
Po jaudulio kupinos nakties apyaušriu staiga jį užvaldė nej- 
veikiamas miegas, ir Janas krito tarsi negyvas. 

Tarpduryje Geritas. Jis atrodo baisiai —- rankos nukaru- 
sios, veidas išraudęs. 

— Tik atėjau atsisveikinti, pone, ir palinkėti kuo didžiau- 
sios sėkmės ateityje. 

— Ak! Atėjai savo pinigų. 

Geritas trypčioja vietoje. 

— Leisk man apsirengti, - kalba Janas, - o paskui jau eisiu 
ir tau juos paimsiu. 

— Ateisiu vėliau — 

Dar vienas beldimas į duris. Kol Janas maunasi kelnes, jas 
atidaro Geritas. Pasirodo daktaras Sorgas. Atrodo išsekęs — 
pilkšva oda, paakiuose melsvi šešėliai. 

Janas pasiūlo jam atsisėsti. 

— Gavau žinią. 

Sorgas linkteli. 

— Viskas klostėsi kaip sutarta. Nesudėtingas gimdymas, 
ačiū Dievui, ji jauna sveika moteris. 
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Janas vis dar sverdėja. Pamišimo akimirką jam pasirodo, 
kad daktaras kalba apie Sofiją. Bet galiausiai atsikvošėja. 

— Esu nepaprastai jums dėkingas, - kalba jis segiodamasis 
marškinius. 

— Atėjau pasiimti likusios dalies. - Daktaras mosteli galva 
tarno pusėn. — Ar galime nevaržomai kalbėtis? 

Janas papurto galvą. Jo šlapimo pūslė, rodos, tuoj tuoj 
sprogs. Jam nepaprastai knieti, kad šis daktaras užsuktų vė- 
liau, kai prašviesės galva. Neįmanoma galvoti apie užmokestį 
už tai, kas sunkiai gali atrodyti tiesa. 

— Nueik į virtuvę ir atnešk gydytojui šiek tiek vyno. 

Geritas išeina. Daktaras Sorgas taria: 

— Man ir pribuvėjai privalote atsiskaityti už paslaugas. Be 
to, yra ir papildomų priemokų, tarkime, už palaikų išnešimą. 
Apie ją pirminėje sutartyje nebuvo užsiminta. - Sorgas pa- 
duoda Janui popieriaus lapą. - Tiesa, prie sutartos sumos ne 
kaži kiek teks pridėti. 

— Prašau, ateikite per pietus, tuomet ir atsiskaitysiu su ju- 
mis. 

Janas jam paaiškina padėtį. Kaip prieš mėnesį už didžiu- 
lius pinigus jis nusipirkęs 5e727e7 Augustus svogūnėlį. Tulpių 
augintojas ponas Hogelandė jam akylai šį saugojęs. 

— Ar žinote, kaip pastarosiomis dienomis šoktelėjo jo 
vertė? — Jano balse girdėti kylantis jaudulys. - Iš pradžių 
jo kaina padidėjo dvigubai, paskui vėl nukrito, o dabar, jei 
galiu kliautis neseniai gauta informacija, - o ja abejoti nėra 
nė mažiausios priežasties, nes mano šaltinis patikimas, — 
praėjusią naktį, baigiantis prekybai, jo kaina išaugo ketu- 
ris kartus daugiau nei tuomet, kai už jį mokėjau, be to, ji 
nesiliauja augusi! - Bet daktarui, rodos, tai nėmaž nerūpi. 
Atsisėdęs iš savo ilgų baltų pirštų Sorgas stato smailiavir- 
šūnį bokštą. 
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— Todėl turiu ten nueiti ir pasiimti svogūnėlį, - aiškina 
Janas. - Dar turėtų įvykti šiokios tokios derybos dėl jo parda- 
vimo Kokerelyje, bet vakarėjant pinigai jau bus jūsų rankose. 

Dar vienas beldimas. Pasirodo berniūkštis, o jam įkandin 
ir Geritas. Akimirką Janas jo neatpažįsta. 

Berniukas taria: 

— Atėjau atsiimti pinigų už bilietus. 

— Kokius bilietus? - kvailai paklausia Janas. 

— Du bilietus į Bataviją, - paaiškina berniukas. - Rytų 
Imperatore. 

— Bet susitarėme, kad mokėsiu tą pačią dieną — 

— Šeimininkas sakė, kad išplaukiate auštant, todėl priva- 
lote atsiskaityti dieną anksčiau. 

— Jūs paliekate šalį? - dygiai nuskamba daktaro balsas. 

— Ir nė neketina grįžti, - įsiterpia Geritas. 

— Gerai jau, gerai! Tuoj visa tai gausiu. — Janas grįžteli 
daktaro pusėn. - Ateikite šį vakarą šeštą valandą. Tuomet 
viskas bus suskaičiuota. 

Stoja tyla. Daktaras Sorgas nužvelgia Janą, sukrautus laga- 
minus, dar vieną nedidelį skolintoją, irgi nekantriai laukian- 
tį. 

'— Norėčiau palaukti čia, - paprašo jis. - Aišku, jei ne- 
prieštarausite. 

Janas įsikimba į jį akimis. 

— Ką? | 

— Tik nepalaikykite to nepagarba, pone. Ypatingas mano 
darbo pobūdis... tikiuosi, suprantate... sa žmonėmis, kuriais 
tenka turėti reikalų... Tiesiog turiu laikytis šiokių tokių atsar- 
gumo priemonių. 

— Nejau manote, kad bandau išsisukti nuo atsakomybės? — 
Janas atrodo priblokštas. - Ar tai tiesa? Manote, ketinu pa- 
sprukti? 
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Daktaras tik trūkteli pečiais. 

— Siūlyčiau to taip nevadinti — 

— Jūs manimi nepasitikite? 

Stoja tyla. Visas trejetas stebeilija į Janą. Daktaras tęsia: 

— Labai prašau, nepriimkite to asmeniškai. Tiesiog man la- 
biau patiktų, jei mudu liktume čia, o už jus nueitų jūsų tarnas. 

Janas pašoka. 

— Kodėl jums pačiam manęs nepalydėjus? - Jis prieina 
prie daktaro. - Jei nenorite paleisti manęs iš akių, ką gi, eime 
drauge. Eikime visi drauge. 

Berniukas taria: 

— Man įsakyta pasilikti čia su jumis. Nepalikti jūsų namų, 
kol rankose turėsiu pinigus. Man taip įsakyta, pone. 

Padėtis be išeities. Janas akimis bėgioja nuo vieno veido 
prie kito. Daktaras Sorgas tyrinėja savo rankovę. Berniūkštis 
žaidžia kepure, sukdamas ją aplinkui, tarsi pustytų tešlą. 

— Nusiųsk tarną, - paakina daktaras Sorgas. - Taip bus 
lengviausia viską užbaigti ir pamiršti. 

„Janas susmunka ant lovos. Geritas kilsteli antakius - jo 
veidas atrodo kvailas ir patiklus. Atrodo, jis nesumoja, kas iš 
tiesų čia vyksta, bet regėdamas šeimininką, apimtą nevilties, 
be galo nuliūsta. 


Padėtis išties ne iš geriausiųjų. Janas galėtų Geritui pati- 
kėti savo gyvenimą, bet ar iš tikrųjų jam galima jį patikėti? 
Geritas laukia; jie visi laukia. 

Janas nusiveda tarną į virtuvę. 

* — Geritai, girdėjai, ką kalbėjo vaikinas? Noriu parikėti tau 
keletą užduočių. Kaip galima greičiau. Ir jokių mindžikavi- 
mų, supratai? Tiesiog manyk, kad tai paskutinė tavo užduo- 
tis praėjusių dienų vardan. 

Geritas linkteli. 
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— Kkką norėtumėte man patikėti? - kalbėdamas jis visad 
mikčioja, tarsi liežuvis būtų per didelis jo burnai. 

Gyvybiškai svarbu yra tai, kad Geritas nesuvoktų, kokia 
yra ryšulio, kurį pasiims iš Klaso van Hogelandės namų, vertė. 
Jano vaizduotėje iškyla siaubingas vaizdas, kaip Geritas gali 
pasielgti, — net ir šis patikimas bei ištikimas tarnas, - jei tik 
žinotų, kad jo rankose namo Prinsengrachte vertės ryšulys. 
Tai galėtų sugundyti ir patį šventąjį. Jei Geritas ir nesuma- 
nytų su juo pasprukti, gali neatsispirti juo nepasigyręs. Janui 
stojasi prieš akis vaizdas, kaip sutikęs vieną savo girtų draugų 
jis baksnoja pirštu į ryšulį ir pučiasi, Jums niekad nepavyks 
atspėti, ką ten turiu. Jei pats Geritas nesumanys jo nukniauk- 
ti, gresia baisus pavojus, kad kas nors kitas tą padarys. Visi 
Gerito draugai yra iš dar žemesnių sluoksnių nei Jano. 

Janui šauna į galvą jam duoti dar keletą užduočių, taip 
nuslepiant pirmojo svarbą. Jam į rankas Janas įspraudžia tru- 
putėlį pinigų. 

 — Nupirk man pigmentų - surašysiu kurių. Ir dar gerą 
gabalą vaisinio pyrago su cinamonu iš pyragų parduotuvės, 
kad turėčiau kuo pavaišinti šiuos ponus. Ir parnešk ryšulėlį. 
Atsiimsi jį štai šiuo adresu. - Janas užrašo jį popieriaus lape- 
lyje; jo rankos dreba. - Ieškok jo Sarpatistrate, kitoje miesto 
pusėje. Ar sugebėsi tą padaryti? 

Geritas linkteli. 

— Ir nedelsdamas keliauk namo, ar supranti ? 

— Taip, pone. - Geritas apsisuka eiti. Janas pliaukšteli jam 
per nugarą tarsi tėvas, pirmą kartą išlydintis sūnų į didįjį pa- 
saulį. | 

Janas stovi prie lango. Jis stebi, kaip Geritas drimblina to- 
lyn gatve. Bent jau pasuko teisinga kryptimi. | 

Jano galvoje sukasi mintis: šio žmogaus rankose mano gy- 
venimas. 
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KORNELIS 


Senas žmogus... | 

Nors kūnas sustingęs, širdis dar aistri. 

Jis suvokia, kad nė vienas čia ne amžinas, štai kodėl 
Pasirenka laiką ir prie Mirties slenksčio 

Itin rūpinasi Dievo keliais ir žodžiais. 


D. P. Pers, 1648 


Kornelis rašo pranešimą apie mirtį. Šio mėnesio trylik- 
tą dieną vienuoliktą valandą nakties amžina ir nekintančia 
Aukščiausiojo Dievo valia jo prieglobstin bei amžinosios ka- 
ralystės palaimintan džiaugsman iš šio nuodėmingo pasaulio 
buvo pašaukta mano mylima žmona Sofija, kilminga moteris, 
kuri mirė gimdydama - | 

Kornelis sustingsta. Umai jis suvokia, kad jį apleido tikė- 
jimas. Žodžiai tėra tik ženklai popieriaus lape; šios šventei- 
viškos žymės yra tokios pat bereikšmės, kaip ir medvilnės ry- 
šulėlių prekyraštis. Netgi dar labiau. Tiesą sakant, jos visiškai 
nieko nereiškia. 

Dievo nėra. Paskutiniai Kornelio tikėjimo likučiai su- 
naikinti. Tris kartus po dvidešimt metų jis mokėjo mokes- 
čius - ašaromis, kalte ir baime - ir ką gavo mainais? Ką gavo 
mainais už tai, ką yra sumokėjęs? Dvi mirusios žmonos ir du 
negyvi vaikai. Koks čia sandėris? 
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Visą gyvenimą pamokslininkai griaudėjo iš sakyklos. 
Dievas tave nubaus! Dievas tave suras, nusidėjėli! Ruoškis amn- 
žinosios ugnies kančioms! Sykį, kai dar buvo mažas berniukas, 
Kornelis prišlapino kelnes. Jie visi koneveikia teatrą, rūkymą, 
kavą, šeštadienines išvykas į gamtą, linksmybes, malonumus, 
net patį gyvenimą. 

Kas apskritai jie yra, visos šios apgailėtinos žmogystos 
glotniai sušukuotais plaukais ir spigiais balsais? Kuo jie de- 
dasi, kad gali jam ką nors pasakyti? Ką jie išmano? Kodėl jie 
manosi, kad yra išganytieji, visi šie siaurapročiai fanatikai, 
kurie net mažiausiame kūdikyje regi nuodėmę; vienintelis jų 
džiaugsmas yra sunaikinti kitų džiaugsmą. Koks Dievas gali 
kalbėti jy lūpomis? Jei jie trokšta garsiai rėkti, kodėl jiems 
nepradėjus šaukti prieš Dievą, kuris leido, kad skausmuose 
mirtų jauna miela moteris, gimdydama Kornelio kūdikį? 

Kornelis sėdi prie rašomojo stalo. Jis įdeda plunksną atgal 
į stovą. Susimąsto: nejau amžina ir nekeičiama Aukščiausiojo 
išmintis patenkinta, pašaukusi Sofiją Dievo prieglobstin? 
Koks tai apskritai prieglobstis? Ir ji nėra kilminga moteris. Ji 
buvo brangiausia jo mylimoji. Ir kokia išpūsta visą gyvenimą 
buvo jo kalba. Korneliui prieš akis iškyla mandagus Sofijos 
veidas, kukliai klausantis jo nutarimų. Kokios pompastiškos 
kalbos. Ir kaip jam galėjo dingotis, kad šį tą žino, kai iš tikrų- 
jų nežino nieko? 

Kornelį užvaldo keistas lengvumo jausmas; jis nėra nema- 
lonus. Staiga pasijunta lengvas it dulkė. Rodos, pūstelės vėjas, 
ir pakilęs iš šios kėdės jis išskris. Gal tai šoko būsena? Gal tai 
skausmas dėl jos mirties laikinai jam atėmė protą? 

Kad ir kaip būtų, jo protas toks blaivus, koks nebuvo visą 
gyvenimą. Pastaraisiais metais Kornelį persekiojo abejonės. 
Sofijos mirtis jį išlaisvino. Užuot sustiprinusi tikėjimą, ši vi- 
siškai jį sunaikino, ir dabar Kornelis jaučiasi lengvas it pūkas — 


203 


jis kyla aukštyn ir aukštyn, kad prie jos prisijungtų. Tiesa tik 
ta, kad ji ne danguje, nes jo nėra. 

Apačioje, tikrojo pasaulio apačioje, jis girdi, kaip Marija 
niūniuoja kūdikiui. Koks jis laimingas, kad ji yra. Marijos ne- 
persekioja teologinės abejonės; ji turi savo tvirtą nuomonę 
apie tuos, kurie vien žodžiais tarnauja Dievui, ir toliau gyve- 
na savo gyvenimą. Jos žemiškumas išties ramina. Ją mažiau- 
siai domina tai, kad jis netekęs tikėjimo. Jai rūpi tik kūdikis, 
nes dabar tai vienintelis reikšmingas dalykas. 

Kornelis pavadins savo dukterį Sofija. Jos grožis palietė jo 
širdį. Nors jai vos viena diena, Kornelis pastebėjo, kad ji pa- 
naši į motiną. Ir jo plaukai prieš pražylant buvo tokie juodi. 
Kornelis netgi džiaugiasi, kad ji ne berniukas. Ji yra duktė, 
kurios jis niekuomet neturėjo, ir būtinai ją visko išmokys. Jis 
jai kalbės, kad viską, ką žino, kelia abejonių, ir tai yra vienin- 
telis būdas apskritai ko nors išmokti. Kornelis išmoks įsiklau- 
syti į jos klausimus. Ji augs laisva dvasia, nes tai nėra nuodė- 
mėje pradėtas kūdikis. Bažnyčioje ji nedrebės iš baimės, jos 
nemuš prakaitas. Ji tik vaikas - gražus ir mylimas. Šią dovaną 
jam paliko jos motina. 
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GERITAS 


Kvailiai dygsta nelaistomni. 
Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Geritas neragaus nė lašo. Progų švęsti išties nestinga: tai 
paskutinė diena, kai jis yra pono van Loso tarnas. Jo laukia še- 
šių savaičių užmokestis, be to, kaip jis tikisi, nemaži arbatpi- 
nigiai. Graži saulėta diena; liovėsi gėlęs kojos nykštys. Gerito 
nuomone, visuomet yra ką švęsti. 

Bet šiandien jis neketina to daryti. Jis turi užduotį ir 
pasiryžęs ją atlikti. Tai jo pareiga. Ponas van Losas buvo 
geras darbdavys: tolerantiškas, sukalbamas ir — kai turėjo 
pinigų - negailėjo arbatpinigių. Geritas neketina jo apvilti. 
Tai jau yra nutikę praeityje, jis tą pripažįsta. Rausdamas iš 
gėdos atsimena kelis įvykius. Už tai galima kaltinti tik be- 
saikio gėrimo demoną. Pastarasis jam viską šluote iššlavė iš 
galvos - nors, tiesą sakant, ten ir taip jau ne kaži kas buvo. 
Išsiblaivius Geritą visuomet užvaldo sąžinės graužatis, o 
Janas jam visad atleidžia. Jis yra geras žmogus; Geritas tikrai 
neketina jo apvilti. 

Perėjęs miestą Geritas randa kelią į Vesperzeidę. Jis pa- 
beldžia į duris. Viduje pasigirsta vaikų klyksmai. Ponas van 
Hogelandė tik mažumėlę praveria duris. 

— Atėjau ryšulėlio, - paaiškina Geritas. 

Vyras įtariamai suraukia kaktą. 
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— Siųstas pono van Loso. - Gerito balsas atrodo tvirtas. 
Jis rimtai žiūri į užduotį. - Dailininko. 

Ponas van Hogelandė kažkur pradingsta. Geritas girdi, 
kaip laiptais žemyn nuaidi žingsniai, sužvanga raktai ir atsi- 
veria durys. Tolumoje tartum atsiliepdamos pirmosioms atsi- 
daro ir užsidaro dar vienerios durys. 

— Kas tu toks? - Vaikas įbeda į jį žvilgsnį. 

— Geritas. 

Vaikas įkiša pirštą į šnervę ir ima jį sukinėti tarsi atkimš- 
damas butelį. 

— Apačioje yra pabaisų. 

— Kur? 

— Ten, apačioje. Tėtis kalbasi su jomis. 

Dar sykį žvangteli raktai, ir ponas van Hogelandė užlipa 
viršun. Šįsyk nešinas nedideliu ryšulėliu. Šis įvyniotas į rudą 
popierių ir perrištas virvele. Jis paduoda jį Geritui, patapšno- 
ja į nosies šoną ir uždaro duris. 

Geritas pasitraukia. Kodėl tas vyras patapšnojo man per 
nosį? Ir kokios pabaisos gyvena jo rūsyje? Geritas šiek tiek 
išsuka iš kelio — po praėjusios nakties audros gatvėse vis dar 
mėtosi šiukšlės. 

Šalimais, kanale, plūduriuoja negyvas šuo. Melsvas ir 
blizgus jo kūnas išsipūtęs tarsi pūslė. Vargšas gekas, mąsto 
Geritas. Prisigėręs jo vietoj galėjau būti ir aš. | 

Bet jis neketina pasigerti, bent jau ne šiandien. 
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KORNELIS 


Ar galima parodyti didesnę meilę savo kūdikiui už tą, kai 
duodana žįsti krūtį? Tai ne tik meilės įrodymas, bet ir puiki 
priemonė ją išsaugoti ir sustiprinti: kasdienė patirtis parodė, 
kad motinos labiausiai myli tuos vaikus, kuriuos pačios žindė. 


William Gouge, Namų pareigos, 1622 


Kornelis kalba: 

— Privalome pasisamdyti žindyvę. 

— Ber aš juk ją turiu, - bando prieštarauti Marija. — 
Nenorėjau jūsų trikdyti, pone, todėl jūsų vardu vieną pažįs- 
tamą paprašiau paslaugų. 

- Kurji? 

— Ji buvo atėjusi popietės metą, bet dabar išėjo. 

— Ar kūdikis žindė? - Korneliui knieti viską Žinoti. 

— Ak, taip, - tarsi pro sapną kalba Marija. - Ji žindė kaip 
dera. Buvo alkana it arklys. 

— Kas toji moteris? Kada galėsiu ją pamatyti? Ar paruošei 
jai kambarį ? 

Marija nutyla. 

— Bėda ta, pone, kad ji raiša. Todėl čia vaikščioti jai būtų 
tikra kančia. Todėl pamaniau, kad... kad pati ten nunešiu kū- 
dikį, vos mieloji mažylė praalks. Juk nenorėtume, kad žindy- 
vė laikytų jūsų dukrą savo namuose, tiesa? | 
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— Nieku gyvu! Noriu, kad Sofija būtų čia, savo namuose. 
Sutinki? 

— Taip, pone. - Marija linkteli. - Jos vieta čia, su mumis. 
Aš be galo prie jos prisirišau, pone. 

Kornelis jaučiasi kiek sutrikęs. O kas atsitiks, jei kūdikis 
nubus nakčia? Kad ir kaip ten būtų, regis, Marija išmano, 
kaip tvarkytis; ji prisiėmė atsakomybę, už ką jis yra be galo 
dėkingas. Be to, anksčiau jam niekuomet neteko turėti reika- 
lų su žindyvėmis - Hendreikė pati maitino savo sūnus. Jei tai 
įprasta priemonė, tebūnie. Svarbu, kad duktė liktų čia. Nes 
visa kita jis jau prarado; savo brangiausio vaiko jis negali pati- 
kėti nepažįstamam žmogui. 

— Dabar mudu esame jos šeima, - kalba Marija, guldyda- 
ma vaiką į lovelę. | 

Staiga Kornelis taria: 

— Ar tau neatrodo, kad jos nosytė panaši į manąją? 

Marijos veidas paslėptas lovytėje; ji glaustosi prie mažylės. 
Jos galva juda, bet Kornelis nesupranta, ar tai taip, ar ne. 

Pirmą kartą po daugelio mėnesių Kornelis apžiūrinėja 
savo tarnaitę. Dabar ji tapo jam svarbiausia; išnirusi iš užku- 
lisių netikėtai atsidūrė scenos centre, ir Kornelis jai pajuto 
švelnumą. | 

— Tu gerokai sulysai, mieloji, - tarsteli Kornelis. - Tai vis 
tas sielvartas. Privalai valgyti, kad neprarastum jėgų. Mums 
tavęs reikia, Sofijai ir man. 

Sofija. Nuskambėjus šiam žodžiui, Kornelį užliejo keistas 
jausmas. Atrodo, dar anksti visą meilę, kuri telpa šiame žody- 
je, perkelti į šį naują mažytį ir tuščią indą. Tam reikia laiko. 

— Man regis, ji į nieką nepanaši, - kalba Marija, pakėlusi 
išraudusį veidą. Ji šypsosi - nuostabi šypsena. Kornelis krūp- 


teli. Ji tokia tikra. 
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GERITAS 


Atsimink - vienas klaidingas žingsnis gali būti lemtingas. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Geritas išties daro pažangą. Parduotuvėje jis išsirinko pig- 
mentus: tamsiai rudą, mėlyną ir rausvą. Spėjo sulakstyti ir į 
duonos parduotuvę. Buvo belikę vos pora pyragaičių su ci- 
namonu, todėl Geritas dar nupirko keturis su vanile. Keturi 
ir du - jau šeši. Matote? Jis sugeba apskaičiuoti. Baigęs savo 
misiją pasuko atgal į Jordaną. 

Bet kaip baisiai džiūsta gerklė. Diena pasirodė be galo 
ilga; šiandien nuo penkių ryto jis stumdė statines. Išties 
alinantis darbas, ir nuo pusryčių negėrė nė lašo. Varpai 
muša valandas — antra valanda po pietų. Kišenėje dar liko 
kelios monetos. Atrodo neteisinga būtų jas ten palikti, kai 
iš tiesų jos gali suteikti tokį palengvėjimą. Bet jis jau kaip 
noIS. 

Geritas pasuka už kampo. Kone trinkteli į savo draugą 
Pitą, besišlapinantį šalia Liūto. 

— Tu senas nevėkšla! - sušunka Pitas, segiodamasis kel- 
nes. - Senas girtuokli! Nagi, užsuk bokalo. Viduje tas senas 
ištvirkėlis Andrisas; jis laimėjo loterijoje. 

Geritas dvejoja. | 

— Statinė reinvynio — nei daugiau, nei mažiau, - plepa 
Pitas. - Šiandien už gėrimus niekas nemoka. 
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Geritas stovi vietoje. Tikra kančia. Pro praviras duris pra- 
siveržia juoko pliūpsnis. Jis uodžia keptos paukštienos kvapą. 
Staiga atsitokėja, kad yra alkanas kaip šuo; nuo penkių ryto 
nieko neįdėjo burnon, o ir tuomet vos dubenį košės. Tai išties 
sunki kova. Kilnūs instinktai jį stumia į vieną pusę; pagunda — 
į kitą. 

— Ko čia dvejoji? - nesupranta Pitas. 

Geritas papurto galvą. 

— Privalau grįžti. 

Vos vilkdamas kojas Geritas nusliūkina šalin. Kebli aki- 
mirka, bet jis ją nugalėjo. Pareiga iškovojo pergalę. 

Argijis nenusipelnė gėrimo? Niūriai šypsodamasis Geritas 
patraukia Blumgrachto pusėn, kur jo nekantriai laukia šeimi- 
ninkas. 
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SOFIJA 


Mergaitė ne mirus, 0 Miega. 


Mato evangelija, 9, 24 


Nesu mirusi. Tiesiog miegu, nes kas yra mūsų gyvenimas, 
jei ne ilgas miegas, iš kurio pabudę išgirsime linksmai gau- 
džiant Dangaus karalystės trimitus? 

Šie paralai yra mano įkapės. Prisikelsiu naujam gyve- 
nimui. Išsirisiu tarsi drugelis iš lėliukės; uždengsiu praeitį 
tarsi Marijos apsiaustu ir.dingusi už jūrų marių rasiu savo 
Pažadėtąją žemę. 

— Ar tu vadini tai ranka?! 

Per miegus išgirstu balsą. Mane iš naujo surinks. Mano išsi- 
mėčiusios rankos ir kojos vėl susijungs su kūnu, ir aš vėl prisikelsiu 
iš mirusiųjų — tai bus mano nedidelis asmeninis prisikėlimas. 

— Ar tu tai vadini koja? Neturi akių ar ką?! 

Pro grindų lentas skverbiasi Matiejaus balsas. Jis baubia 
taip garsiai, kad prikeltų mirusį. 

— Čia galva. Ji ant pečių, tiesa? Dvi rankos iš dviejų pu- 
sių. - Tiesiai po šiuo kambariu yra jo studija; atrodo, jis turi 
mokinį. - Ar nėmaž neišmanai, kaip surėdytas žmogaus kū- 
nas? Ar bent žinai, kiek moka tavo tėvai, kad čia su tavimi 
švaistyčiau laiką? | 

Atrodo, mano miegota ilgai. Audra nurimusi; pro langą 
veržiasi saulės šviesa. Liksiu čia, niekieno nematoma, kol 
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Janas ateis manęs pasiimti. Matiejus su žmona slepia mane 
savo namuose; jie davė žodį, kad niekam nieko nesakys. Tai 
vieninteliai žmonės, žinantys visą tiesą, išskyrus daktarą ir 
pribuvėją, kurie padėjo man ateiti į šį pasaulį, nes ir aš esu 
naujai gimusi. Du šičia mane atnešę vyrai buvo tikri, kad esu 
negyva. Ir kaip grubiai juodu mane laikė! Nejau nedera bent 
truputėlis pagarbos? Vos gyvybė mus apleidžia, tampame 
ropių pilnu maišu. To įrodymas — visame mano kūne pilna 
įdrėskimų. Šiaip ar taip, juk mano siela išskrido. 

— Kaulai! Raumenys! - Pro grindis veržiasi Matiejaus 
dudenimas. — Visa tai po oda. Jei neišmanai, kaip surėdytas 
mūsų kūnas, kaip, po galais, galėsi jį tapyti ? 

Vis dar negaliu patikėti tuo, kas įvyko. Praėjusią naktį teko 
vaidinti netikrovės teatre. Buvo tikras spektaklis. Mūsų bur- 
nos kalbėjo žodžius, mes vaidinome savo vaidmenis. Didžiąją 
laiko dalį buvau viena, šūkčiojanti beskausmius riksmus nie- 
kam kitam, tik dulkėtam savo pačios nuotakos vainikui, ky- 
bančiam lubose. Kiti aktoriai kartu su Marija vaidino viršuje, 
ir jiems teko išties paplušėti. 

Kartojau sau: daugiau niekad mano koja neįžengs į šiuos 
namus. Spintose paliksiu drabužius, liks ir nebaigti darbai, 
nes dabar aš mirusi. 

Bet visas siaubas dar prieš akis. Šie namai buvo tikra teatro 
scena, iš kurios, spektakliui pasibaigus, išsmukau naktin. 

Nenoriu nė galvoti. Nes vos pradėjusi, suvoksiu, ką pada- 
riau savo vyrui. 
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GERITAS 


Mazgui atsirišus, virvė išslysta. 


Jacob Cars, Dorovės simboliai, 1632 


Geritas sliūkina gatve. Gelia kojas; jis perėjo visą miestą, o 
dabar sukorė ir pusę kelio atgal. Dar truputėlis, ir jis namuo- 
"se. Atiduos ryšulėlį, Janas jam atsilygins, ir tuomet jis taps 
laisvu žmogumi. 

Tolumoje pasigirsta būgnų dūžiai. Ore sklinda silpni mu- 
zikos garsai. Jie trūkteli Geritą savo pusėn tarsi šis būtų jautu- 
kas, tempiamas už virvės. Jis nužingsniuoja jų link ir atsiduria 
turgaus aikštėje. Čia gausiai susirinkusi minia. Įsitvėręs ryšu- 
lio Geritas braunasi pro žmonių spiečių. Staiga tarsi pakerė- 
tas sustoja, ir akimoju jį prikausto reginys. 

Aikštės kampe keliaujančių linksmintojų pasirodymas. 
Vyras, apsivilkęs Arlekino drabužiais, žongliruoja kamuo- 
liukais. Geritui patinka žonglieriai. Šalimais ant dėžės stovi 
juodbruvas magas ir mosikuoja nosinėmis. Magai dar labiau 
traukia Geritą. Skardena būgnai. Magas mosteli ranka ir iš- 
skleidžia nosinę: iš jos purpteli balandis. Minia nugriaudėja. 
Geritui nukara žandikaulis. 

Mago delne - kiaušinis. Vaipydamasis šis parodo jį mi- 
niai. Bet staiga delną suspaudžia. Aidi būgnas. Argniaužia jį. 
Šis tuščias. Paskui uždeda ranką už ausies — ir ką gi! — ištrau- 
kia kiaušinį. 
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Minia dar garsiau nugriaudėja. Čia stovi ir Geritas, iš 
nuostabos net išsižiojęs. Ir kaip jam tai pavyko? Tikra ma- 
gija! Gerito protas kaip įmanydamas bando tą suvokti; bet 
tai, pasirodo, neįmanoma. Tai tarsi pigmentai ryšulyje. Vien 
gniutulai ir kristalai, štai kas jie. Bet Janas privers juos išnykti. 
Jis pavers juo medžiais. Dangumi! 

Geritas stovi kaip įbestas, sužavėtas nelyg vaikas. Dar 
vienas vyrukas vilki rytietiškais drabužiais. Jis ryja vinis. 
Vinis. Geritas negali į jį žiūrėti. Jis stipriai užsimerkia ir 
po akimirkos atsimerkęs pastebi, kad vyras spjaudosi ugni- 
mi. 

Paskui užtempiamas asilas. Šis apgailėtinai sulysęs, o jam 
ant galvos užmauta kvailio kepurė. Šalia jo stovi vyras, pa- 
našus į čigoną - raukšlėtas veidas, vešlūs ūsai. Jis vilki mo- 
kytojo drabužiais ir rankose neša lentą, kurią atremia į asilą. 
Pliaukšteli botagu. Gyvulys - nė iš vietos. 

Geritas stovi tarsi įbestas. Priešais luošys barškina skardi- 
ne, bet jis, sakytumei, jo nemato. Vyras dar kartą sužvangina 
skardine. 

— Laikas į pamoką, Dobinai! 

Minia nuvilnija juoko banga. Geritas yra paprastas minkš- 
taširdis žmogus. Jis myli visus bejėgius tvarinius - šunyčius, 
kačiukus. Ypač jam patinka asilai — jų didelės gauruotos gal- 
vos, ausys. Galbūt todėl, kad jį ir patį vadino asilu; kai Janas 
ant jo supyksta, apšaukia jį asilu. 

Asilas nenori klauptis. Stovi įsirėmęs savo dailiomis kano- 
pomis, didelė galva nudelbta žemyn. Gyvulys atrodo nepa- 
prastai liūdnas. Ausys įbestos į kanopų išraustas duobes. Šios 
juda tai pirmyn, tai atgal. 

— Metas paskaičiuoti, Dobine! - Vyras dar sykį pliaukšte- 
li botagu. Asilas pakelia galvą ir pratrūksta bliauti - begalinės 


nevilties šauksmas. 
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Staiga vyrui trūksta kantrybė. Šįsyk jis stipriai uždrožia 
asilui botagu. Minia kikena. Galiausiai pašėlsta čaižyti jį kiek 
išgalėdamas - stiprūs geliantys smūgiai. 

Gerito akys prisipildo ašarų. Vargšas gyvulys. Minia kva- 
tojasi. Ir kaip jie gali? Čaižomas botago asilas nė iš vietos. 

Kažkas trakšteli. Geritui iš rankų išslysta ryšulys, ir jis ima 
skintis kelią spūstyje. 

— Negražu taip elgti-i-i-is! - šaukia jis. 

Vyras įsikimba į jį žvilgsniu. Geritas jam iš rankų išplėšia 
botagą. | 

Tarsi artistas Geritas pratrūksta juo mosuoti. Šis sušvilpia 
jam virš galvos. Minia netenka žado. Ir staiga - smūgis! - bo- 
tagu jis perlieja asilo šeimininką. Čaižo nenaudėlį smarkiau 
ir smarkiau; botagas švilpia ore. Traukdamasis atatupstas ir 
gūždamasis vyras ranka bando prisidengti veidą. Minia su- 
šniokščia dar garsiau. 

Geritas vaikosi asilo šeimininką po aikštę. Minia ploja ir 
traukiasi atgal, kad atlaisvintų jam kelią. Vyras vinguriuoja 
pro prekystalius ir strykteli per obuolių dėžę. Jį vaikydama- 
sis Geritas griaudėja. Vyras iššoka į skersgatvį ir dingsta iš 


akių. 


Netikėtai Geritas tampa tikru didvyriu. Žmonės pliaukši 
jam per nugarą. Stumte įstumia į šalimais pasitaikiusią smuk- 
lę. Aplinkui taukši balsai. 

— Jis dingo kaip į vandenį - tikra tiesa! 

Geritas jaučia silpnumą. Jis dreba iš šoko, nes iš tiesų nėra 
smurtauti linkęs žmogus. Tiesą sakant, niekam gyvenime 
nėra sudavęs. 

Kažkas pasodina jį prie stalo. | 

— Jis to nusipelnė, - pasigirsta balsas, - kinkas drebinan- 
tis nenaudėlis! 


215 


— Tai neatrodė itin teisinga, - kukliai šveblena Geritas. — 
Vargšas asilėlis... nelaimingas nekaltas gyvulys. Aš irgi tik 
vargšas gyvulys, bet ar mano šeimininkas mane muša? 

Nuvilnija juoko banga. Patenkintas savo sąmoju Geritas 
nurausta. Priešais iškyla pilnas bokalas alaus. 

— Šeimininkas vaišina. — Jam šypsosi didelė raudon- 
skruostė moteris. 

— Tik vieną, - neprieštarauja Geritas. - O paskui turiu 
keliauti savo keliais. 

Geritas niekaip nesiliauja virpėjęs; jis vargais negalais pa- 
kelia bokalą prie lūpų. 

— Išgirdau sambrūzdį, - kalba moteris. - Mačiau, ką pa- 
darei. Žinai, ką? Spėjau palaidoti du vyrus, bet tu esi didesnis 
vyras nei juodu abu drauge. 

Pakerėtas Geritas neatplėšia akių nuo jos krūtų. Abiejų... 
Šios yra didžiausios, kokias jam kada teko matyti. Rodos, jos 
gyvena savo gyvenimą ir tarsi gyvos būtybės pačios juda, lyg po 
marškiniais bandytų patogiau įsitaisyti. Geritas išgeria alų. 

Prie jų prisijungia daugiau žmonių. Moteris jiems papasa- 
koja apie narsų Gerito žygdarbį. 

Geritas kartoja: 

— Aš ir pats esu vargšas asilas, bet ar mano šeimininkas 
mane muša? 

Šie irgi aidi juoku. Jam ir pačiam dabar be galo smagu. 

Pasirodo berniukas. Ant stalo jis padeda tris ryšulėlius. 

— Pametėte juos, - pasako jis. | 

Geritas įsistebeilija į juos. Oi! Dar truputėlis ir būtų ištikusi 
tikra nesėkmė. Dėl jaudulio šie visiškai išgaravo jam iš galvos. 
Nedaug trūko ir būtų jų netekęs. Jis iš tiesų yra tikras asilas. 

Geritas atsistoja. 

— Verčiau eisiu. 

Kažkas jį pasodina atgal. Priešais išdygsta dar vienas skli- 


dinas bokalas. 
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JANAS 


Kuo viduje esame kvailesni, tuo išorėje bandome pasirodyti 
išmintingesni. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Pasigirsta beldimas į duris. Ačiū Dievui! Geritas grįžo. 

Janas pašoka ir atidaro duris. Vidun įžengia buto savinin- 
kas. 

— Oi, - aikteli Janas. 

— Tik patikrinti, - kalba vyras. Tai sulysęs apsukrus žmo- 
gus, gyvenantis gretimoje gatvėje. 

— Ir jūs? - paklausia Janas. - Manote, imsiu ir paspruksiu 
nė neatsisveikinęs? 

— Tik patikrinti. Atsarga gėdos nedaro. Kai esi man sko- 
lingas nuomos už du mėnesius. Kai - neslėpkime to - praei- 
tyje irgi buvo įsiskolinimų. 

Daktaras Sorgas sukruta kėdėje. Jis įsikimba į Janą žvilgs- 
niu. Ir atsidūsta, tarsi jo įtarinėjimai iš tiesų nebuvo be pa- 
grindo. 

— Po pietų gausite pinigus, - patikina Janas. - Kaip ir visi 
šie ponai. Išdalysiu kiekvienam kiek priklauso. 

— Man regis, luktelėsiu čia. - Namų savininkas nužvelgia 
čia sėdinčius daktarą ir berniūkštį. - Spėju, ir jūs tą patį daro- - 
te? Ar galiu prisijungti? — Jis atsisėda. 
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— Netrukus sugrįš Geritas, - kalba Janas. Ir dar patetiš- 
kai priduria: - Jis turi atnešti mums pyragaičių. - Ir kur, po 
galais, tas tarnas, tas nerangus asilas? — Jis grįžteli daktaro 
pusėn. - Kiek dabar valandų? 

Daktaras Sorgas išsitraukia kišeninį laikrodį. 

— Dešimt po trijų. 
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GERITAS 


Puodas taip ilgai mirko vandenyje, kad namo galiausiai grį- 
žo suskilęs. 
Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Geritui svaigsta galva. Lauke, atrodo, bus dingę ir artis- 
tai, ir asilas. Tikra magija - nedidelis dvelksmas, ir jų nebėra. 
Tiesa, čia, šioje dūmuose skendinčioje smuklėje, jie tapo le- 
gendos dalimi. 

Pasakojimas keliauja iš vienų girtuoklio lūpų į kitas. 
Pasakojime asilas neapsakomai sumažėja — jis tampa nedide- 
liu padarėliu, mažyčiu kūdikėliu. Vyras pavirsta tikra blogio 
pabaisa, todėl imama tvirtai tikėti, kad jis ispanas. 

Geritas pučiasi iš pasitenkinimo. Regis, asilas tapo jo pa- 
ties mažyte šalimi — tokia pažeidžiama, tokia drąsia. Ispanas 
bando priversti ją pasiduoti. Klauptis, įsakinėja jis. Pult ant 
kelių! Ir štai pasirodo Geritas Drąsusis, smuklės numylėtinis, 
miesto numylėtinis, savo šalies žmonių numylėtinis, narsiai 
kovojantis su popiežininkų įsiveržėliu. 

Tapus didvyriu išties gali apsisukti galva. Geritas pasi- 
skundžia, kad yra alkanas, ir štai jam prieš nosį iškyla didelės 
krūtys. Šeimininkė, koks ten jos vardas - ji prisistatė, bet jis 
nepamena — priešais padeda lėkštę su rūkyta silke, duona ir . 
sūriu. 
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Geritas jaučiasi be galo patenkintas. Visi aplinkui baisiai 
girti, jis irgi. Geritas pasakoja jiems savo gyvenimo istoriją, 
ir visi išgeria jos vardan. Jis pasakoja jiems apie savo vaikystę, 
savo darbą; jų akys prisipildo ašarų. Geritas pasakoja jiems, 
kaip paslydęs ant ledo; minia šniokščia iš juoko. Pasakoja 
jiems apie tarnybą pas Janą van Losą. 

— Tarnavau jam net penkerius metus ir štai rytoj bū- 
siu laisvas. — Visi pakelia bokalus ir išgeria. Visi jie yra 
jo orkestras, o jis pats - dirigentas. Pasakodamas Geritas 
net liovėsi mikčiojęs; žodžiai, rodos, plaukte plaukia jam 
iš lūpų. | 

Pilna burna čiaumodamas žuvį jis bando prisiminti tą rei- 
kalą su magija. Ką jis galvojo? Tąsyk tai atrodė nepaprastai 
išmintinga. Geritas mažumėlę apsvaigęs, bet jei kiek pasi- 
stengs... Jis nėmaž nenori prarasti savo gerbėjų. 

— Magija tarsi, pažiūrėkite. - Jis paima ryšulėlį su pig- 
mentais ir apgraibomis atnarplioja raištelius. Štai šie spalvų 
grumsteliai... mano šeimininkas - ei! presto/ - paverčia juos 
medžiais, gražiomis moterimis... - Bet šio viduje svogūnėlis. 
Geritas atrišo ne tą ryšulėlį. Jis sukikena. — Še tau kad nori, 
tai svogūnas! 

Nuvilnija dar viena juoko banga. Tikra magija, tiesa? 
Tiesą sakant, svogūno jam dabar labiausiai ir trūko; jam pa- 
tinka silkė su svogūnu. 

— Tai ne svogūnas, - tarsteli kažkas, bet Geritas jo negir- 
di. 

Kažkur jam už nugaros pradeda griežti smuikininkas. 
Žmonės pasitraukia šalin ir įsismagina dainuoti. 

Geritas paima peilį ir kruopščiai — verčiau pasisaugoti, 
peilis aštrus - nulupa svogūno odelę. Bet rankos jo neklauso. 
Virpėdamas iš džiaugsmo Geritas jas įspėja: 


— Nebūkite bukagalvės. 
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Nors nevikriai, šioms galiausiai pavyksta supjaustyti svo- 
gūną. Šiandien jam viskas atrodo taip džiaugsmingai - asilai, 
svogūnai, gyvenimas. 

Geritas įsideda burnon didelį gabalą silkės. Paskui peiliu 
pasmeigia svogūno griežinėlį, kurį irgi praryja. Hmm... Jis 
išties alkanas kaip vilkas... alkanas kaip arklys, alkanas kaip 
asilas... Minia nustojo juo domėjusis, bet jam vis viena. Dabar 
Geritui rūpi vien valgis. 

Jis sėdi palinkęs prie lėkštės. Kemša svogūną su silke; at- 
silaužia gabalėlį duonos, kurį irgi susikemša burnon. Skonis 
pasirodo keistokas, bet jis pernelyg alkanas, kad jam tai rūpė- 
tų. Į puspilnę burną Geritas įsikemša dar gabalėlį. Visa nury- 
ja, ir netrukus lėkštė ištuštėja. 

Tik pažiūrėkite! Tikra magija. Lėkštė tuščia. 

Geritas atsilošia krėsle ir patenkintas atsirūgsta. 
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SOFIJA 


Kiekviena nuodėmė turi savo kainą. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Matiejaus žmona Lisbet į kambarį įneša krūvą drabužių 
ir padeda juos ant lovos. Man reikia kuo nors apsivilkti, kol 
nusigausiu iki uosto; bagažas bus nusiųstas atskirai iš Jano 
namų. 

— Gali išsirinkti kokį maskuotei, — ragina Lisbet. — Jie 
priklauso mano vyrui; šis laiko juos čia savo klientams. Kai 
kurie jų pasirenka juos pozuodami savo portretui. Štai baka- 
lėjininkas su žmona iš Rokino buvo nutapyti tarsi arkangelas 
Gabrielius su Madona. 

Galiu pasprukti kaip Mergelė Marija! Šiaip ar taip, ji yra 
pratusi prie stebuklų. Susigėstu nuo bedieviškų savo pačios 
minčių - šįvakar jaučiuosi tarsi nesava - bet manęs netrenkia 
žaibas. Be to, man teko sprukti ir nuo blogesnių dalykų. 

Lisbet prisėda ant lovos. 

— Tai taip drąsu. - Ji atsidūsta. - Suvaidinti mirtį, pabėgti 
į Yst Indiją — ir viskas dėl meilės. 

 — Pasielgiau siaubingai. 

— Aš tau pavydžiu, - kalba ji. Tai nuskamba nuoširdžiai. 

Su Matiejumi nėra lengva gyventi. Už kambario sienos 
bėgiodami aukštyn žemyn triukšmauja vaikai. Lisbet nesi- 
skųsdama juos gimdo, vieną po kitos kantriai kenčia vyro ne- 
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ištikimybes ir girtuoklystės priepuolius. Janas man viską apie 
juos papasakojo. Matiejaus gyvenimas be galo nepastovus. 
Likimas jam čia šypsosi, čia atsuka nugarą - kaip ir tapyba; 
jis prekiauja paveikslais ir nekilnojamuoju turtu ir neretai 
praranda nemažus pinigus. Sykį antstoliai atėjo išsivežti jų 
baldų ir paliko tik lovą, nes tuo metu Lisbet joje gimdė. Ji 
supratinga ir ištverminga žmona, palaikanti vyrą ir sėkmės, ir 
nelaimės valandą. Matiejus dažnai girtas paršliaužia namo; ji 
visuomet jam atleidžia, nes yra tikra krikščionė. Kalbėdamos 
rožinį jos lūpos, kitaip nei mano, nemeluoja. 

Žvelgiu į drabužių krūvą. Kaip man išvykti: kaip Atėnei? 
O gal kaip žydų nuotakai? Galiu tapti savo pačios vaizduotės 
padaru. Jei būčiau angelas, galėčiau nuskristi į Bataviją. Visi 
šie manieji aš, kuriais galėčiau tapti, suguldyti ant lovos. Nuo 
šių galimybių svaigsta galva. Galiu tapti mitologine būtybe, 
kokios tikrovėje niekuomet nebuvo. Ne - ir kas gyvena ryš- 
kiau nei milijonai mūsų, kurie tiesiog numiršta ir nebelieka 
nė vieno vaizduotėje. 

Kaip keistai šiandien jaučiuosi. Tiesa, nėra ko stebėtis. 
Juk išnykau iš pasaulio. Nėmaž neišmanau, kas manęs laukia 
ateityje. Kas yra toji Batavija? Raidžių kratinys ir amžinos va- 
saros įspūdis. Nyderlandų rūkas tarsi uždanga pamažu ima 
skleistis, kad atidengtų - ką? Visą pamečiau — santuoką, šei- 
mą, gyvenimą anuose dideliuose namuose - iškeisdama juos 
į nežinomybę. Į meilę. 

Pro grindų lentas skverbiasi duslus Matiejaus balsas. 

— Sėskis jam ant kelių, brangioji! Apkabink jį — čia - ši- 
taip. 

Mokiniai išėjo. Iš vietos smuklės Matiejus parsinešė šio 
to išgerti. Pasak Lisbet, jis tapo savo penkioliktą paveikslą 
Puotaujantys valstiečiai. O gal tai Besilinksminantys viešna- 
myje? Jie tapomi jais gėrėtis; tinka ir dorovės pamokoms, nes 
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atskleidžia pražūtingas girtuoklystės ir kūniškų malonumų 
žabangas. Matiejus turi savo mėgstamus pozuotojus, bet ir šie 
nuolat girti. Sprendžiant iš balso, jis irgi. Bet Matiejus vis vie- 
na tapys; jis yra be galo profesionalus dailininkas, be to, gali 
didžiuotis jaučio ištverme. 

Bėga laikas. Lauke pažeme besiridinėjanti žiemos saulė 
pasislepia už bažnyčios. Laukiu nesulaukiu, kada pasirodys 
Janas. Jau turėtų būti pardavęs tulpės svogūną. Trokštu jį pa- 
matyti. Maga pirštais paliesti jo veidą, kad įsitikinčiau, jog jis 
gyvas. Kitaip nebeišmanau, esu gyva ar mirusi. Ši naktis yra 
paskutinė šiame krašte. Vis dar negaliu tuo patikėti. 

Pro grindis prasiveržia kvatojimas. 

— Sakiau, lėbauja, - rėkia Matiejus. - O ne dulkinasi! 

Nugriaudėja juoko kauksmas. Staiga Lisbet taria: 

— Atiduočiau viską, kad tik jis liktų blaivus. 

Ūmai ji išeina. 
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JANAS 


Kas miega su šunimis, atsikelia su blusomis. 
Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Šešta valanda. Ryškiai liepsnojantis saulėlydis, užliejęs 
dangų ugnimi, jau senokai dingo. Nusileido tamsa. Jano stu- 
dijoje susirinkęs nedidelis žmonių būrelis. Vyrai sėdi ant lo- 
vos; atsilošę į sieną jie papsi pypkėmis. Popietės metą vienas 
po kito čia rinkosi jo skolintojai. Prie daktaro Sorgo, namų 
šeimininko ir berniūkščio iš Yst Indijos bendrovės dar pri- 
"sijungė mėsininkas, smuklės savininkas ir vietos sukčius, ku- 
riems visiems Janas skolingas dideles pinigų sumas. Kiekvieną 
sykį nuskambėjus durų skambučiui, Janas strykteli „Štai ir 
jis!“, bet Gerito kaip nėra, taip nėra. 

Buvo atnešta maisto ir gėrimų. Iš šalies atrodo, tarsi 
Janas keltų vakarėlį. Tiesa, čia kone nesimezga pokalbiai. 
Skolintojai savo dalies laukia akmeniniais veidais. Pasiruošę 
pasilikti iki galo. Daktaras Sorgas dar kartą išsitraukia kišeni- 
nį laikrodį ir įsikimba į jį akimis. Mėsininkas, atsilošęs į sieną, 
garsiai traiško pirštų sąnarius. Visi jie nelyg niūriausi kelei- 
viai, laukiantys vežimo, kuris taip niekuomet ir nepasirodys. 

Gatvėje būriuojasi dar viena nedidelė žmonių grupelė. 
Apskriejo gandas: Janas van Losas įsigijo brangiausios pasau- 
lyje tulpės svogūnėlį. Jei galima tikėti sklindančiais gandais, 
jos kaina šiandien pasiekė neregėtas aukštumas. Gandai 
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keliauja iš lūpų į lūpas. Svogūnėlis vertas pilnos aukso skry- 
nios; laivo, pilno aukso; netgi viso laivyno, pripildyto auksu; 
jis vertas visų štarthalterio Frederiko Hendriko turtų. Jis ver- 
tas tiek aukso, už kurį būtų galima pamaitinti visus respub- 
likos vyrus, moteris ir vaikus. Jis vertas viso Aukso amžiaus 
aukso ir netgi daugiau. 

— Bet juk tai tik svogūnėlis, - tarsteli kažkas. — Šiaip ar 
taip, jie visi vienodi. Kaip galėsite jį atpažinti ? 

Namuose prieglobstį Janas surado virtuvėje. Jis nebenori 
matyti svečių veidų, o ir bet koks pokalbis seniai išseko. Auga 
maištas, jis tą nesunkiai gali pajusti. Aišku, jie labai abejoja, 
kad apskritai yra kažkoks svogūnėlis. Jie seniai įtarinėjo, kad 
Janas jiems melavęs, o dabar jų įrarinėjimai beveik virto tikro- 
ve. Jie tapo didžiulio savimi pasitikinčio apgaviko aukomis, 
todėl kad ir kiek jis būtų mėginęs juos raminti, - tikindamas, 
esą Geritas netrukus grįš, esą trys pirklių, pasiruošusių įsigyti 
svogūnėlį, grupelės jau būriuojasi Kokerelyje, - kad ir kiek 
įkalbinėtų, kad jau netrukus pinigai bus jų rankose, Janas su- 
vokia, jog pasitikėjimas juo - ir anksčiau toks menkutis - da- 
bar visiškai išgaravo. 

Janas sėdi ir stebeilija į krūvelę pirštų; kraudamasis daik- 
tus jis netyčia numetė plastikinę ranką, o jos nuolaužas su- 
šlavė į kampą. Ir kaip jis galėjo Geritui patikėti svogūnėlį ? 
Juk jis tikras pusgalvis. Ne — tai Janas čia tikras kvailys. Jis 
turėjo primygtinai reikalauti, kad leistų jam pačiam nueiti. O 
kartu dar nusitempti ir daktarą. Veikiausiai bus išsikraustęs 
iš proto. 

Sofija turbūt labai jaudinasi. Jam bemaž neliko laiko nė 
pagalvoti apie ją; ji buvo nustumta į antrą planą. Jos mirtis, 
nors ir suvaidinta, tarsi išties ją būtų pašalinusi iš gyvųjų dra- 
mos. Ji laukia žinios, kad Janas sėkmingai pardavęs svogūnė- 
lį ir sumokėjęs skolas; laukia nesulaukia, kada jis pasirodys. 
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Sutarta, kad Janas su ja naktį praleis Matiejaus namuose, o 
vos auštant išvyks. Lisbet jiems kepa šventinę žąsį. 

Ir tuomet Jano ausis pagauna vos girdimos dainos gar- 
sus. Jis nubėga į studiją ir nuskuba prie lango. Garsas labai 
silpnutis, bet sklinda iš ten. Janas jį atpažįsta tarsi tėvas, 
kuris iš didžios balsų maišalynės gali išskirti savo vaiko 


balsą. 


Skubėkite čia, visos gražuolės. 
Pats jaunystės žiedyne... 


Balsas artėja. Gatvėje kikendama minia traukiasi į šalį. Iš 
tamsos išnyra Geritas. 


Prižiūrėsiu tavo sodus 
Niekas nedrįs paliesti tavųjų čiobrelių... 
Su oho da di do ir o da di do... 


Geritas svirduliuoja, bet sukaupęs jėgas patraukia prie 
laukųjų durų. 

— Kur dėl Dievo meilės basteisi? - nekantrauja Janas. — 
Juk sakiau, kad eitum tiesiai namo! 

— Buvau... - Geritas negali surišti žodžių. — Aš... koviausi 
su ispanu... - Vieną ranką priglaudęs prie krūtinės jis kažką 
saugo. Kita stipriai mosikuoja ore. - Šmaukšt, šmaukšt!.. 
Koviausi su juo ir nugalėjau. - Mirksėdamas jis speitrija į 
kambaryje susirinkusius vyrus. — Sveiki. Linksminatės? Ar 
galiu prisijungti? | 

— Ne, - atsako Janas. - Jokių linksmybių. Laukiame tavęs. — 
Jis pasodina Geritą į kėdę. - Kur ryšuliai? - Janas kalba lėtai, 
tarsi būtų išsikraustęs iš proto. - Ryšuliai, kuriuos liepiau tau. 
atnešti. Kur jie? 
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— Štai jie. - Geritas išdidžiai atsisega savo berankovį švar- 
kelį, iš kurio ištraukia du popierinius ryšulius. Jie atrodo ap- 
glamžyti; jų virvė atsirišusi. - Viską padariau kaip liepėte. 

Geritas paduoda juos Janui. Šis padeda ryšulius ant stalo. 
Vyrai tarsi pakerėti nearplėšia nuo jų akių. Jokio garselio, tik 
švokščia kvėpuodamas Geritas; nuo įtampos jo kvėpavimas 
pagilėja. 

Janas atriša pirmąjį ryšulėlį. Jo viduje pigmentų grumste- 
liai, suvynioti į servetėles. 

Tyla. Janas atriša antrąjį ryšulį. Jame voliojasi pyragaičių 
gabalai ir gausybė trupinių. 

— Atsiprašau, pone, - murma Geritas. - Tttttruputį... tru- 
putį išgėriau... po kovos, tikra tiesa... po kovos su ispanu... 

Janas sušnabžda: 

— Kur tulpės svogūnėlis? 

Geritas vėpso į Janą; jam net lūpa atvimpa. 

— Kas? 

— Trečiasis ryšulys, Geritai. Jame buvo tulpės svogūnėlis. 

— Svogūnas? Aš jį suvalgiau. 
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SOFIJA 


Lupdamas svogūną, ašarų neišvengsi. 
Jacob Cats,-Dorovės simboliai, 1632 


Iš nosies man pasipila kraujas. 

— Man irgi taip atsitinka, kai apima jaudulys, - kalba 
Lisbet. Ji lygina suknelę, kurią turėčiau apsivilkti. Prineša 
karštą lygintuvą. - Pasilenk virš jo. Tegu tykšteli ant jo keli 
lašai. Tai padės. 

Pasilenkiu virš lygintuvo. Užkritę kraujo lašai ima šnypšti. 
Staiga prisimenu Mariją ir jos prietarus. Mudviem tiek daug 
teko išgyventi, daugiau nei kam nors kada bus lemta apie tai 
sužinoti, ir aš daugiau jos nebepamatysiu. Nesužinosiu, kaip 
juodviem su kūdikiu sekasi. Ar jai pavyko toji gudrybė su 
žindyve? Ar neatsitiks taip, kad augdamas vaikas taps paste- 
bimai panašus į Mariją? Tai klausimai, į kuriuos nebegausiu 
atsakymų. Mirtis atskyrė mane nuo gyvųjų, ir jau netrukus 
išvyksiu iš šios šalies. 

Pasijuntu vieniša. Vienintelis žmogus, su kuriuo kalbė- 
jau, yra ši moteris Lisbet, kurios anksčiau niekuomet nebu- 
vau mačiusi. Kur dingo Janas? Atlošiu galvą ir prie šnervių 
prispaudžiu nosinę. Lygintuvas nesustabdė kraujavimo. Esu 
pilna kraujo; pernelyg gyva. | 

Kodėljo čia nėra? Lauke bažnyčios varpai muša aštuonias. 
Lisbet nusileidžia žemyn aplieti kepamos žąsies. Išsitraukiu 
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rožinį - mirdama spaudžiau jį rankose; tai viskas, ką dabar 
turiu. 

— Sveika Marija, Dievo Motina... - skaičiuoju karoliukus 
ir meldžiuosi, kad jis greičiau pasirodytų. Jaučiuosi nuodė- 
minga ir meldžiu, kad mūsų apgaulė baigtųsi sėkmingai, bet 
aš jau išganyta. 

Bent jau liovėsi almėjęs kraujas. Nusivelku naktinius 
marškinius ir matuojuosi drabužius, kuriuos man sudėjo 
Lisbet, - marškinius, apatinį sijoną, juodą suknelę ir liemenę. 
Nusprendžiu nesivilkti egzotiškais apdarais; nebesu nusiteiku- 
si vaidinti. Apsirėdysiu juoda suknia ir mėlynu apsiaustu, kurį 
buvo užsimetusi bakalėjininko žmona, kai tapo Madona. 

Sėdžiu ant lovos ir laukiu. Lauke girdėti kauksmas ir vai- 
kų riksmai. Matiejus aukštyn žemyn laiptais vaikosi vaikus. 

— Aš vaiduoklis! Atėjau jūsų pasiimti! - kaukia jis. 

Lisbet bando jį sudrausti: 

— Nejaudink jų. Jie nebevalgys vakarienės. 

Koridoriumi nuaidi žingsniai, ir stoja tyla. Kaži kur to- 
lumoje skalija šuo. Jaučiuosi atitrūkusi nuo šios triukšmin- 
gos šeimos, nuo paties gyvenimo. Utrechte veikiausiai gedi 
mama su seserimis. Negaliu pakelti nė minties apie jų ašaras. 
Palikau Korneliui raštelį, kuriame paprašiau, kad.mano mir- 
ties atveju jis ir toliau joms padėtų, bet tai nors ir palengvins 
jų gyvenimą, bet nieku gyvu neišgydys skausmo. Netoliese, 
savo namuose Herengrachte, Kornelis veikiausiai gedi savo 
mirusios žmonos. Ir kaip aš galėjau šitaip su jais pasielgti? 
Kaip galiu būti tokia žiauri ir dėl savosios paaukoti jų visų 
laimę? Galiu nukeliauti už jūrų marių, bet jie amžiams liks 
nuodėmingoje mano širdyje. 

Bažnyčios varpai muša ketvirtį valandos. Man dreba ran- 
kos, kai ant kelių lyginu mėlynąjį apsiaustą. Janas jau turi būti 
čia. Kas atsitiko? Jis nedavė jokios žinios - nieko. 
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Namuose keistai tylu. Net ir Matiejus liovėsi gaudęs. Bijau 
išeiti iš šio kambario; vaikai neturi manęs pastebėti. 

Staiga išgirstu žingsnius — kažkas lipa laiptais. Tai lėti, 
sunkūs žingsniai; senyvo Žmogaus eisena. 

Tai Kornelis. Jis atidarė karsto dangtį ir pastebėjo, kad 
jame vien smėlis. Sužinojo mano apgaulę. 

Jam artėjant, laiptai girgžda taip garsiai, nelyg pistoleto 
šūviai. Išlieku stebėtinai rami. Tiesą sakant, mane užlieja 
keistas palengvėjimo jausmas. Viskas baigta. 

Atsidaro durys, ir vidun įžengia Janas: 

Jis atrodo baisiai. Veidas papilkėjęs; rodosi, pats būtų su- 
sitraukęs. Janas prisėda ant lovos - nė nepasisveikinęs, nieko. 
Staiga paskelbia: 

— Mudu žlugę. 


Man prireikia laiko suprasti, ką jis kalba. Šį tą apie Geritą, 
suvalgiusį svogūnėlį. Ką, po galais, čia Janas tauškia? Jis kal- 
ba, kad jie viską išsinešė. 

— Kas? 

— Mano skolintojai. Jie išsinešė mano paveikslus, spintas, 
viską. - Jis nutyla. — Jie net grasina iškelti man bylą. Daktaras 
negali to padaryti - jei padarytų, tuomet viskas paaiškėtų, 
kuo jis užsiima, — bet visi kiti gali. Mano turto neužtenka pa- 
dengti skoloms. Net ketvirčiui jų. 

Tik dabar Janas paima mano ranką. Parverčia mane ant 
lovos ir pradeda minkyti mano pirštus. 

— Man neapsakomai gaila, mano meile. Buvau kvailas. Bet 
net ir didžiausias kvailys — ar jis galėtų numatyti, kad atsitiks 
tokia nesąmonė? 

Stoja tyla. 

— Tai, ką mudu padarėme, yra blogiau už nesąmonę, — at- 
sakau jam. 
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Sėdime vienas šalia kito. Mąstau apie mūsų nuodėmę — 
didelę mūsų nuodėmę, kuriai nėra atleidimo. Dievas visą lai- 
ką mus stebėjo. Širdyje visad jaučiau, kad stebi. 

— Padarėme šį tą siaubinga - vėl prabylu. 

— Klausyk, brangioji — 

— Padarėme tai, - neatlyžtu. - Ir dabar esame nubausti. 

— Mudu mylime vienas kitą. - Janas griebia mane už 
smakro ir pasuka veidą savo pusėn. - Mudu mylime vienas 
kitą. Štai kodėl visa tai pradėjome, nejau nebepameni? 

Neįstengiu nieko atsakyti. Akimis įsikimbu jam į veidą — 
mėlynas blizgančias jo akis; pašėlusius jo plaukus. 

— Tu mirei, - kalba jis. - Negalime pasilikti Amsterdame, 
mudu privalome iš čia išsinešdinti. Ir vis dar galime tą padaryti. 
Privalome pradėti viską iš pradžių, nuo nulio, bet mudu galime 
tą padaryti. Ar esi pasiruošusi su manimi gyventi skurde? 

Aš jo nesiklausau. Leiskite man ją pabučiuoti, maldauja 
Kornelis, tempiamas šalin nuo negyvo kūno. Toli tamsoje 
mano motina neteko dukters. 

— Mums pavyks, mieloji. - Jano kalboje girdėti aistra. — 
Mudu vis dar galime rytoj išplaukti, dar ne viskas prarasta. 
Paprašysiu Maciejaus pinigų kelionei, o radęs darbą grąžin- 
siu jam pinigus... šiaip ar taip, ten apstu darbo... — Janas ap- 
kabina mano pečius. - Neprarask vilties, mano vienintele 
mylimoji. 

Dievas visą laiką mus stebėjo. Dievas viską mato. Žinoma, 
aš tai Žinojau, tiesiog mane buvo apakinęs mano pačios godu- 
lys. Taip atsitiko, nes Dievas mus nubaudė. 

Janas stebeilija į mane ir skaito mano mintis. 

— Dievas mums atleis. Nepasiduok abejonėms, Sofija. Tik 
ne dabar. 

Sėdime tyloje. Lauke amsi šuo. Laiptais atsklinda ruošia- 
mo valgio kvapas. Negaliu pratarti nė žodžio. Viskas aišku; 
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tai buvo tik laiko klausimas. Pasirodo, visa tai siaubingai si- 
metriška: mudu nusikaltome ir dabar privalome būti nubaus- 
ti. Geritas — šis neapsukrus girtuoklis Geritas - tapo Dievo 
įrankiu. Viskas savo vietose. 

Stoja ilga tyla. Man grįžta protas: Pasisuku į Janą, apka- 
binu jį ir stipriai pabučiuoju. Kaip aistringai jis atsako ir su 
kokiu palengvėjimu. Suleidžiu pirštus į jo plaukus, o delnais 
atsargiai suimu jo veidą. Kaip be galo jį mylėjau. 

Mūsų kūnai prisispaudžia vienas prie kito, bet kūnai moka 
meluoti. Manasis praeityje tą darė gausybę kartų. Stipriau ap- 
kabinu Janą ir atsiduodu jo bučiniams, tarsi niekad nesiliau- 
čiau. Šią akimirką jį apgaudinėju, kaip visus šiuos mėnesius 
mudu apgaudinėjome kitus. 

Paskui išsivaduoju iš jo glėbio. 

— Eik ir paprašyk jo, - paraginu Janą glostydama jo plau- 
kus. - Eik ir paprašyk Matiejaus paskolinti mums pinigų. 
Palauksiu tavęs čia. 
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JANAS 


Meilė šaiposi iš užraktų. 
Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Matiejus su Lisbet laukia virtuvėje. Užnerta ant iešmo su- 
kasi žąsis. Liepsnos pagauti šnypščia varvantys riebalai. Nuo 
jos jų spanielis niekaip negali atplėšti akių — jam dryksta sei- 
lės. 

Janas atsiduria Matiejaus draugijoje. Šis įpila jam brendžio 
stiklą ir apkabina. 

— Tu senas kvailys - šaiposi jis. - Visad buvai kvailys, kai 
kalba sukosi apie moteris. 

— Ji - ne moterys. 

— Tai ką dabar ketini daryti? 

Janas ištuština stiklą. 

— Mudu vis dar galime rytoj išplaukti, bet mums reikia 
tavo pagalbos. 

Jis paprašo paskolinti pinigų. Matiejus sutinka. 

Lisbet paima Janą už rankos. 

— Mudu džiaugiamės galėdami padėti. Jau netrukus judu 
išvyksite, ir viskas liks praeityje. 

Tą pačią akimirką tarpduryje pasirodo vyriausiasis jų sū- 
nus Albertas. 

— Laikas pietauti, - ragina Lisbet. - Pakviesk kitus. 


— Kas ta moteris? - paklausia berniukas. 
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— Kokia moteris? - nustemba Janas. 

— Ta moteris, kuri lėkė laiptais žemyn, - aiškina Albertas. — 
Apsisiautusi mėlynu apsiaustu. Ar ji pozuotoja? 

— Kurji? 


— Išėjo. 


60 
12 


SOFIJA 


Niekas negali atsikratyti dėmių nuo savo suknelės - kelios jų 
būtinai ten liks. 


Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Šiąnakt pasitaikė pilnatis. Joks dailininkas negali perteik- 
ti Dievo kūrinijos tobulybės; rodos, tikras įžūlumas net ban- 
dyti! Mėnulis yra tobulos apskritimo formos; ši tobulesnė 
už tas, kurias Janas vaizdavo savo mėnulio šviesos nulietuose 
peizažuose; tobulesnė už visų tų godžiųjų „O“ eiles, kurias 
jis dailiai vedžiojo skaičiuodamas sumas... tų tuščių „O“, dėl 
kurių mums viskas taip ir atsitiko. 

Gatvėse nė gyvos dvasios. Kol šiužindama šlepetėmis stu- 
miuosi tolyn, šios maudosi vaiduokliškoje šviesojė. Man ne- 
rūpi, kad būsiu pastebėta, nes nebeturiu ką prarasti. Praėjusią 
naktį miriau šiam pasauliui, bet šiąnakt išnyksiu amžiams. 
Nusimetus tokią naštą, darosi neapsakomai lengva eiti; ro- 
dos, vos liečiuosi paviršiaus. 

Mane lydi vandenyje atsispindintis mėnulis. Nukrito dan- 
gus; viena vienintelė neganda, ir mano gyvenimas apsivertė 
aukštyn kojom. Nenuostabu, kad vaikystėje mane persekiojo 
toji graviūra su nuskendusiu pasauliu, su iš vandens kyšan- 
čiais bokštais ir plūduriuojančiais kūnais. Tąsyk man atrodė, 
kad styrančios jų rankos kaži ko maldauja; dabar suvokiu, 
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kad mojuodami jie mane sveikino. Žinojau, kad galiausiai 
ten atsidursiu. 

Šio miesto vanduo atspindi mus pačius — visą mūsų tuš- 
tybę! Marija matavosi mano drabužius; žvilgčiodama veidro- 
din svajojo, kad ji — tai aš. Bet štai manoji tuštybė gerokai 
pralenkė jos. Tariausi galėsianti pakeisti gamtos eigą. Įsikišau 
į Dievo darbus; mano puikybė prilygo puikybei žmonių, 
plėšte išplėšusių mūsų šalį iš jūros nasrų. Vieninteliam Dievui 
priklauso teisė kurti naujas žemes, rašė vienas mūsų inžinierius 
Andrisas Virlingas, be: keliems žmonėms jis suteikia išminties 
žr galios tą padaryti. Kas čia per dvigubų standartų mąsty- 
mas? Pasitelkiame Dievą, kad pateisintume savo veiksmus, 
bet iš tiesų tik mūsų instinktas išlikti stumia mus pirmyn. 

Bet kodėl apskritai reikia išlikti? Šis pasaulis tėra chime- 
ra, svaiginantis atspindys. Bet ar tą supratome, kai ant šių 
veidrodžių statėme savo miestą? Svajojau gyventi drauge su 
Janu. Žvilgtelėjau vandenin ir išvydau jame svajonių pasaulį, 
"atspindėjusį manąjį, kuriame galėjau būti laiminga. Ir kaip 
smarkiai aš klydau. Nes ten nebuvo nieko - tik paviršiuje atsi- 
spindinti mėnulio šviesa, žvilgantis satino suknelės blizgesys. 
Visuomet tik tiek ir tebuvo. Aistra ir puikybė, šios mirtinos 
nuodėmės, neleido man regėti tikrovės. 

Šiąnakt šiai regimajai apgaulei ištarsiu sudie. Išnyksiu iš 
šio pasaulio, kad iš tiesų atgimčiau, nes Jėzus manęs laukia 
tarsi mylimasis, tiesdamas man ranką. Ir niekas, net ir mano 
brangiausias Janas, negalės manęs rasti. Tėra vienintelis kelias 
pabėgti, visus šiuos mėnesius nesiliovėme kartoję, kad jam nė 
į galvą nešautų manęs ieškoti. 

Stoviu ant tilto. Žvelgiu žemyn į žvilgantį vandenį. 
Galvoju apie visus, kuriuos mylėjau šiame pasaulyje: seseris, 
gėles, rasos lašelius, virpančius strazdanotose jų gerklėse... skal 
binių aromatą, žirgo kaklo kvapą, kai jo šeriuose panardinu 
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veidą... šilto vyno skonį, kai Janas sau iš burnos jį supila ma- 
nojon, jo odą prie savo lūpų... Pamenu pirmąją mūsų naktį, 
kai sunertais pirštais žvelgėme vienas į antrą neapsakomai 
rimtai... mūsų pabaiga tapo mūsų pradžia, nes giliai širdyse 
žinojome, kad esame pasmerkti... 

Turiu nedaug laiko, kad dar galėčiau jį švaistyti. Jis ma- 
nęs ieškos, o aš nesu toli atsiplėšusi - vos kelios gatvės nuo 
Matiejaus namų. Akimis įsiskverbusi į mėnulio atspindį per- 
sisveriu per turėklus. Drauge su mano pačios veidu šis žvelgia 
atgal į mane. Tustybių tuštybė ir viskas tuštybė... 

Nusiplėšiu apsiaustą ir sviedžiu jį virš turėklų. Šis plūdu- 
riuoja vandens paviršiuje —- paskutinė oda, iš kurios išsinė- 
riau. 
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VILEMAS 


Ar dar liko vandenų, kur jos burės nemestų šešėlių? 

Ar surasi turgaus aikštę, kur nebūtų jos prekių? 

Ar yra žmonių, nušviestų mėnulio šviesos, kuriuos būtų pra- 
leidusi jos akis, 

Tos, kuri pati surėdė viso vandenyno tvarką? 


Joost van den Vondel 


Į uostą įplaukė šeši vieno laivyno laivai. Trapu plūstelėjo 
jūreivių virtinė; jų kojos pirmą kartą po gausybės mėnesių 
liečia gimtąją žemę. Kai kurie jų puola kniūbšti ir bučiuoja 
žemę, dėkodami Dievui, kad leido saugiai sugrįžti; kiti jau 
skuba valgyti troškintos mėsos. Jūros krante virte verda gy- 
venimas — tarp naujų atvykėlių sukiojasi giminės, kišenva- 
giai ir kekšės. Siūlydami prekes šūkčioja gatvės prekiautojai. 
Pakrantės smuklėse žybčioja šviesos. Viešnamiuose trinksi 
muzika. 

Pro minios spiečių skinasi kelią jaunas vyrukas. Jo daik- 
tai krepšyje, kurį jis nešasi persimetęs per petį. Nuo žarijų 
indų sklindančios liepsnos nušviečia jo veidą. Aštuoni jūro- 
je praleisti mėnesiai gerokai pakeitė Vilemą. Jis nebėra toks 
apkūnus; jo veidas sulysęs ir patamsėjęs. Vilemas žingsniuoja 
savimi pasitikinčio žmogaus žingsniu. Jūra pavertė jį vyru — 
išvaizdžiu jaunu vyru, aukštu ir tvirtu, nors po kojomis jis 
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vis dar jaučia siūbuojančią jūrą. Tai nebėra tas pats Vilemas, 
išplaukęs į kovą, - iškamuotas, sumuštas ir netekęs vilties. Jis 
amžiams neteko savo pirmykščio naivumo. Tiesa, jo vieton 
stojo gilesnis jausmas — nuostaba. 

Ir kokių vaizdų jam teko regėti! Iš pradžių kalnai. Jis olan- 
das, todėl anksčiau jam niekad nieko panašaus neteko maty- 
ti. Ir kas galėjo pagalvoti, kad jie bus tokie statūs? Vilemas 
regėjo bangas, aukštas nelyg kalnai, ir tokius aukštus kalnus, 
jog rodėsi, kad šie veria dangų. Jam teko matyti ir banginius, 
didelius it kalnai; kai šie staiga iškildavo, jiems iš skylių trykš- 
davo vandens srovė, o šonais jie skrosdavo vandenį; kai vėl 
nerdavo į gelmes, trumpam stodavo tyla, bet po akimirkos iš- 
kilę milžiniškos jų uodegos nerdavo jiems pavymui. Vilemui 
teko stebėti žvaigždes, krintančias iš žvaigždėmis nusėto pie- 
tinio dangaus; jis regėjo skraidančias žuvis, blizgančias nelyg 
sidabro strėlė. Vilemas aplankė svajonių miestus: švytintys 
Konstantinopolio stogai; žavingos veidrodinės Venecijos 
gatvės; šios tikros ištvirkėlės ir gundo nelyg jos paleistuvė se- 
suo Amsterdamas. 

Vilemas ne tik pats aikčiojo nuo stebuklų, bet stebino ir 
kitus. Po pirmojo pražūtingo susitikimo su kekše jis bandė 
atsigriebti už prarastą laiką, ir rezultatas buvo pribloškiantis. 
Net trimis kalbomis lengvo elgesio moterys negalėjo atsiste- 
bėti jo varpa (War beb je een grote lul!... Che grozzo kazzo!... 
Ku kuzegar o kbar o kurze farousb!) Ši stojo į kovą drauge su 
juo. Vilemas kovėsi su audra Biskajos įlankoje, tampydamas 
laivavirves ir mojuodamas lynu. Kovėsi su karštine, ir jam pa- 
vyko ją įveikti. Bet didžiausią pasitenkinimą jam kėlė kova su 
ispanu, kurios įrodymas — pilna piniginė. 

Vilemo kišenėje auksas. Ne tas kvailio auksas, pūpsojęs 
jo piniginėje anuomet, kai jis žygiavo šiomis gatvėmis, — tai 
tikri pinigai, pagrobti apėmus patriotinei dvasiai. Pirklio lai- 
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vyno, traukiančio Levanto link, laivą užpuolė ispanų laivas. 
Po nuožmios kovos olandai nugalėjo, apiplėšė priešų krovinį, 
o laimikį išsidalijo. Ir kapitonui, ir įgulos nariams teko jiems 
skirta dalis. 

Nenuostabu, kad jūrai Vilemas jaučia didelį dėkingumą. 
Ji teikė du pragyvenimo šaltinius: žuvį ir auksą. Šio grobio ir 
atlyginimo jam visiškai užtenka pradėti naują gyvenimą. Jo lū- 
kesčiai vis dar tebėra kuklūs. Nedidelė parduotuvėlė - jos jam 
tikrai užtektų. Tiesa, ne žuvies; žuvis jį vimdo. Vilemas svajoja 
atidaryti nedidelę sūrių parduotuvę, drauge su Marija. 

Visus šiuos mėnesius Vilemas bandė ją užmiršti, bet 
neįstengė; Marija įstrigo jame tarsi švino kulka. Pavertė jį 
chronišku ligoniu. Gal žaizda ir užsitraukė, bet Marija liko 
po jo oda; nedidelis judesėlis — ir nudiegia baisus skaus- 
mas. Vilemas beviltiškai jos ilgisi. Jis vis dar jaučia kartėlį; 
šis baigia sugraužti širdį, bet jam taip ir nepavyko sunaikinti 
savo meilės jai. Marija yra jo sielos draugė; tiesiog taip yra. 
Glaustydamasis už pinigus įsigytame glėbyje, iš tiesų Vilemas 
mylėjosi su Marija; tai jos akimis jis žavėjosi Aleksandrijos 
minaretais. 

Vilemas ilgisi tylaus jos kikenimo ir suskeldėjusių rankų, 
puikaus jos humoro ir staiga ištinkančių susimąstymo prie- 
puolių. Jis ilgisi jos kūno. Vilemas apkeliavo pasaulį, bet trau- 
kos laukas taip ir liko jos lova. Visur gerai, namie geriausia. 
Vilemas yra tikras ir užkietėjęs olandas. 

Gali būti, kad Marija jau ištekėjusi; veikiausiai bus metusi 
tarnystę pas poną Sandvortą ir išėjusi gyventi pas vyrą, kurio 
aistringame glėbyje Vilemas ją paskutinį kartą regėjo. Galbūt 
ji bus visiškai jį pamiršusi. Aišku, Vilemas apie tai galvojo, 
kasdien ir kas valandą, bet tai nesulaikys jo nuo bandymo ją 
surasti. Dabar Vilemas subrendęs žmogus, turintis pinigų. Jam 
teko susidurti su blogesniais dalykais nei šis. Jei jis pralaimės 
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mūšį ir paaiškės, kad ji jo nebemyli... apie tai jis negali galvoti, 
tik ne šį vakarą. 

Herengrachto namai skendi mėnulio šviesoje. Varpai muša 
aštuonias valandas vakaro; Vilemas uodžia ruošiamo valgio 
kvapą. Už uždarų langinių šeimos valgo vakarienę. Kokie 
keisti, nors ir pažįstami, atrodo šie namai. Ankstesniame savo 
gyvenime Vilemas, būdavo, beldžiasi į jų duris. Šviežias kar- 
pis! Šviežia menkė! Vilemas įveikė tokią didelę kelionę, tokias 
pašėlusias audras, o jiems tai tik paprasta naktis kaip ir dau- 
gelis. Po kojomis jis vis dar jaučia siūbuojant jūrą. Vilemas 
tiek mėnesių svajojo, kaip čia sugrįš, todėl sunku patikėti, kad 
pagaliau tai įvyko; staiga pabus ir suvoks, kad jis tebelinguo- 
ja savo hamake bangų sūpuojamame laive. Vandenyse jį lydi 
mėnulis, plaukimo šviesa. | 

Vilemas pasiekia namus. Širdis pašėlsta daužytis. 
Akimirką dingsta drąsa. Marija buvo jo draugė, tai siaubinga, 
ji buvo brangiausia jo partnerė, ir štai dabar jis bijo ją pama- 
tyti. Vilemas permeta krepšį ant kito peties ir patraukia prie 
laukųjų durų. Langinės atvertos. Jis žvilgteli pro langą. 

Priešakiniame kambaryje ant stalo dega žibalinė lempa. 
Kėdės uždangstytos juoda skraiste, o paveikslai nusukti į 
sieną. 

Vilemas, sakytumei, prišąla. Kūne sustingsta kraujas. Marija 
mirė. Bet staiga jam dingteli, kad tai kvaila mintis. Juk Marija 
tėra tarnaitė; jos mirtis nebūtų panardinusi namų į gedulą. Be 
to, ji per jauna, kad mirtų. Tai neįmanoma. Tiesa, pasaulis pil- 
nas netikėtumų. Daugiau Vilemui niekas nešauna į galvą. 

"Mirė senasis vyras. Tai aišku kaip dieną. Ir, rodos, neseniai. 
Vadinasi, Marija su savo šeimininke turėtų gedėti - jei taip, 
tuomet Marija vis dar gyvena šiuose namuose. Bet galbūt ji 
ištekėjo ir jau prieš daugelį mėnesių iš čia išsikėlė. Galbūt ji 
nė nežino, kad senasis jos darbdavys mirė. 
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Panašios mintys šmėščioja Vilemo galvoje, kol jis beldžia 
į duris - nedrąsiai, nenorėdamas sutrikdyti ramybės. Praeina 
namažai laiko. Jis dar kartą pabeldžia, šįsyk stipriau. 

Galiausiai Vilemas pastebi, kad viduje kažkas sujuda. 
Prieškambaryje virpteli žvakių šviesa. Vilemas prispaudžia 
veidą prie lango stiklo. Iš tamsos išnyra senasis vyras su kepu- 
raite ir chalatu ir pereina kambarį. Žvakė apsvilina jo barzdą. 
Trinkteli skląstis, pasigirsta raktų žvangesys. Atsidaro durys. 

Vilemas bando nepamesti galvos. į 

— Atsiprašau, kad trukdau, pone. Atėjau susitikti su 
Marija. Ar ji vis dar pas jus dirba? 

Senasis vyras įsispeitrija į jį. 

— Kas tu? 

— Aš esu Vilemas. Kadaise pardavinėjau jums žuvį. Marija 
mano pažįstama. - Jis bando nuryti seilę. - Juk ji nemirė? 

Ponas Sandvortas neatitraukia nuo jo akių. 

— Ne. - Jis papurto galvą. - Ne, ji nemirė. Eik paskui mane. 

Sau įkandin uždaręs duris Vilemas patraukia paskui poną 
Sandvortą; juodu pereina saloną, kambarį iš kiemo pusės ir 
koridorių. Senasis vyras stabteli. 

— Ne, - taria jis. - Mirė mano žmona. 

— Jūsų žmona? 

Suklupęs ant laiptų Vilemas nuseka paskui jį į virtuvę. Iš 
jos atsklinda šiluma ir ruošiamo valgio kvapas. Stalas padeng- 
tas dviem. Marija sėdi kampe ir maudo kūdikį. 

Staiga ji išsitiesia ir įsikimba į jį akimis. 

— Vilemai! 

Jos veidas nušvinta, bet jau po akimirkos jo išraiška surim- 
tėja. Nuojos Vilemo žvilgsnis nuslysta prie kūdikio. Akimirką 
jam dingteli, kad tai jos ir senojo vyro vaikas, - viskas dvelkia 
namų jaukuma, tarsi juodu būtų sutuoktinių pora. Jam ima 
svaigti galva. 
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Marija atsistoja. Primerkia akis. Kūdikis tabaluoja jai ant 
rankų, tarsi ji laikytų lašišą. Ji pradeda jį vystyti. 

— Ko čia atėjai? — šaltai paklausia ji. 

— Atėjau pamatyti tavęs. 

Marija nužvelgia jo drabužius. 

— Kur tu buvai? 

— Buvau išplaukęs, - atsako jis. - Šįvakar mūsų laivas grį- 
Žo. 

Ponas Sandvortas kreipiasi į Mariją: 

— Ar tau viskas gerai, brangioji? 

Ji linkteli ir sunkiai dribteli kėdėn. Vilemas irgi prisėda. 
Jis nesijaučia itin lauktas, bet nesiruošia išeiti, dar ne dabar. 
Jis privalo ką nors pasakyti ir senajam vyrui. 

— Priimkite mano didelę užuojautą dėl mirusios jūsų 
Žmonos. 

— Ji mirė gimdydama, - kalba Marija. - Tai jos kūdikis. 
Jos vardas Sofija. 

— Aa. - Vilemas pasijunta nejaukiai. Marija vis dar varsto 
jį šaltu žvilgsniu, primerktomis akimis. Neatrodo, kad būtų 
patenkinta jį matydama. Ant jos piršto nematyti žiedo, bet 
tai dar nieko nereiškia. Gali būti, kad su šiuo vyru ji gyve- 
na neteisėtai; šiaip ar taip, juk panašiai ji pasielgė ir su juo. 
Vilemui perveria širdį. Židinio šviesoje ji atrodo tokia rau- 
donskruostė! | 

Ponas Sandvortas atsikosti. 

— Ar galiu judu palikti vienus su šiuo jaunuoliu, Marija? 
Ar tau bus saugu? 

Marija linkteli.galvą. Bet nearplėšia akių nuo Vilemo. 
Ponas Sandvortas išeina iš kambario. Jie girdi, kaip tolsta jo 
žingsniai. 

— Kodėl mane palikai? - pratrūksta Marija. - Kaip tu ga- 
lėjai taip pasielgti ? 
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— Aš? O tu? 

— Kodėl taip pasielgei ? 

— Nes mačiau tave, - atsako jis. - Su tuo vyriškiu. 

— Kokiu vyriškiu? 

— Žinai, apie ką kalbu. 

— Kokiu vyriškiu? — Marija pakelia balsą. - Kokiu vyru? 
Kur? 

— Sekiau tave aną naktį. Mačiau judu bučiuojantis. 

— Bučiuojantis? Apie ką tu kalbi? 

— Nemeluok, Marija - 

— Apie ką tu kalbi? Nesuprantu tavęs. Kodėl po visų šių 
mėnesių čia pasirodei, jei ketini vien šaukti ant manęs? 

— Aš nešaukiu! 

Jos akys prisipildo ašarų. 

— Maniau, kad mane mylėjai. 

— Aišku, mylėjau! 
 — Tai todėl ir palikai mane? Nes mane mylėjai? Vilemai, 
tu sudaužei man širdį. - Staiga Marija pratrūksta ašaromis. 

— Gerai jau, - atlyžta Vilemas. - Jei iš tiesų mane myli, eik 
su manimi. 

— Ką? 

— Eime su manimi, dabar pat. 

— Dabar? 

— Tekėk už manęs. 

— Ber, Vilemai — 

— Manai, kad nesu pakankamai turtingas? Nesu toks tur- 
tingas kaip jis? 

— Kas jis? - suklykia ji. 

— Turiu pinigų - tau reikia pinigų, turių jų. 

Vilemas rausiasi kišenėje. 


— Nenoriu jokių pinigų. Kas tau darosi? 
— "Tai pasakyk, kad mane myli. Pasakyk, kad eisi sa manimi. 
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— Negaliu. 

— Matai? Tu manęs nemyli. 

— Vilemai, aš negaliu palikti! Aš turiu kūdikį. 

— Surask jam auklę. 

— Negaliu. Privalau čia likti su kūdikiu. Tu nieko nesu- 
pranti. 

— Ne, aš kuo puikiausiai suprantu — 

— Ne, nesupranti! - šaukia ji. 

Kūdikis pratrūksta rėkti. 

Išraudusi Marija pakelia jį ant rankų. 

— Negaliu jos palikti, nes ji mano. 

— Ką? 

— Ji yra mano, kvaily tu. Ji mano, ji mudviejų. Ji žavo! 

Kūdikis nesiliauja verkęs. Tarsi netekusi proto Marija ste- 
beilija į Vilemą. Vaikas pradeda rėkti. 

Marija atsisega liemenę. Jai nuo pečių nukrenta palaidinė. 
Ji prideda kūdikį prie krūtinės. 

Vilemas neatplėšia nuo jos žvilgsnio, kol ši žindo kūdi- 
kį. Mažyčiai piršteliai minko Marijos kūną, tarsi juo grotų. 
Drėgni kūdikio plaukučiai prie baltos Marijos odos atrodo 
nepaprastai juodi. Bežadėje tyloje Vilemas girdi drėgną žin- 
dančio kūdikio garsą; tai paslaptis, godumo jėgos garsas. Jam 
teko girdėti, kaip žinda šunyčiai. Jo protas sunkiai veikia; 
Vilemas pabando suskaičiuoti mėnesius. Nė vienas jų neiš- 
girsta, kaip atsidaro durys. 

— Ar viskas gerai, brangioji? Visi šie riksmai — 

Stovėdamas tarpduryje Kornelis staiga nutyla ir akimis 
įsikimba į Mariją. Verksmas liaujasi. Žvakių šviesoje matyti 
Marija apnuoginta krūtine. Senasis vyras stebeilija į savo kū- 
dikį, žindantį jos krūtį. 
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62 
C(4 5) 


JANAS 


Viešpatie, išgirsk mano maldą, Viešpatie, / ir mano šauksmas 
tave tepasiekia. / Neslėpk nuo mangs savo veido, kai man 
sunku. 

102 psalmė 


Janas, Lisbet ir Matiejus, pasukę skirtingomis kryptimis, 
maišo gatves. Ieško kaip pakliūva, nes niekas negali pasakyti, 
kuria kryptimi Sofija patraukė. Lisbet spėlioja, kad bus grį- 
žusi į savo senuosius namus Herengrachte ir dabar maldauja 
„vyro atleisti. Janas negali tuo patikėti. Matiejui šauna į galvą, 
esą ji galėjusi išvažiuoti pas savo šeimą Utrechte, bet Janui ir 
tuo sunku patikėti. 

Jis kone negirdi jų spėlionių, nes žino, ką Sofija sumaniu- 
si padaryti. Tai siaubinga. Janas puikiai ją pažįsta, kiaurai ją 
permato. Jai liko vienas kelias, ir dabar tik laiko klausimas, 
kada paaiškės, kad buvo teisus. 

Bet koks džiaugsmas, jei paaiškės, kad neklydo? Sugrįžęs 
namo Janas pastebi, jog Matiejus jau irgi spėjęs grįžti. Ant 
grindų mėtosi šlapias mėlynas apsiaustas. 

— Radau jį kanale, - kalba Matiejus. - Ištraukiau jį lazda. 

Jis pasakoja neaptikęs jokio ženklo, kad ten būta ir kūno. 

— Galime grįžti ir paieškoti, - pasiūlo jis. - Bet nejau įsa- 
kysi kanalui išdžiūti? Kaip galime ieškoti to, kas, kaip spėja- 


ma, yra negyvas? 
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63 
c(4 502 


KORNELIS 


Pelenus turiu valgyti vietoj duonos / ir ašaras maišyti su gė- 
rinų. 


102 psalmė 


Korneliui šokas. Gyvenime jam teko iškęsti ne vieną smū- 
gį, bet šįsyk jis jaučiasi taip, tarsi jam iš kūno būtų išplėšti 
visi gyvybės organai. Jo kūnas vos laikosi. Vilemas įpila jam 
stiklą brendžio, bet Kornelio ranka dreba, ir jis negali pakelti 
jo prie lūpų. 

Jo žmona nemirė. Ji dėjosi mirusi, kad galėtų pabėgti su 
dailininku Janu van Losu. 

Žodžiai nuskamba taip netikrai; jie negali pasiekti jo sme- 
genų. Marija dar kartą jam viską paaiškina. | 

— Nepykite ant manęs, pone... - Jos žodžiai aidi kažkur 
toli. - Žinau, kad tai nuodėmė, didžiausia nuodėmė, kokia 
begali būti, bet prašau, nebauskite manęs. 

Ar jis turėtų ant jos pykti. Atrodo, kad taip. 

Sofija apgaudinėjo jį taip, kad tą sunku suvokti protu. Gal 
jis sapnuoja. Užsnūdo krėsle. Vos pabudus jį pasitiks įprastas 
gedulo rytas. 

Nė vienas žmogus pasaulyje negali suteikti tiek skausmo 
kitam. Kokia neviltis ją privertė taip elgtis? Ji buvo jo žy20- 
na. 
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Ji yra jo žmona. Ji gyva. Ji glaudžiasi to vyro glėbyje, kaž- 
kur, ji gyva ir kvėpuoja. Juodu abu tyčiojasi iš jo. Semas kvai- 
lys. Koks iš tiesų jis kvailys! Jie bučiuojasi ir glamonėjasi... 

— Kurji iškeliavo? 

— Aš nežinau, pone. 

— Kur jie išvyko? — šaukia Kornelis. Kūdikis nubunda ir 
pradeda verkti. 

— Aš nieko neturėjau jums pasakyti, - lieja ašaras Marija. — 
Ji mane užmuš. 

— Ašją surasiu. 

— Ne, pone. Ji išvyko toli. Jūs niekad jos nerasite, pone. 
Geriausia galvoti, kad ji mirusi. 

Kornelis pašoka. 

— Kur susiruošėte? — susirūpinusi klausia Marija. 

Kornelis žvilgteli į kūdikį. Mažytis jos veidas dabar jau 
plytinės spalvos; ji ir vėl žiojasi verkti. Jam panūsta įkišti pirš- 
tą jai į burną, ją nuraminti, bet staiga visa tai pasirodo perne- 
lyg intymu. Juk ji net nėra jo vaikas. Kornelis tik paliečia jos 
skruostelį. : 

— O aš galvojau, kad ji mano, - tarsteli jis. - Maniau, jos 
nosis panaši į manąją. 


Kornelis skuba gatvėmis. Tolumoje muša dešimtą vakaro. 
Amsterdamo gyventojai privalo skubėti į namus ir užsidaryti 
nakčiai. Kaip kadaise tai atrodė saugu - įžiebti žvakes ir atsi- 
skirti nuo pasaulio. Dabar jis skuba keliu, kuriuo veikiausiai 
eidavo jo žmona, skubėdama pas meilužį. Kelią perbėga žiur- 
kė ir įslysta vandenin. Nuo kanalo sklinda dvokas. Kadaise 
jam atrodė, kad jo miestas toks švarus ir saugus, bet iš tiesų jis 
visas supuvęs. Pastatytas ant netvirtų medinių stulpų, kurie 
pamažėle sminga į dumblą. Šie grakštūs siauri namai tėra ap- 
gaulinga išorė tarsi popierius; jų veidai nudažyti nelyg kekšių, 
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bet kas dedasi jų viduje? Kaip lengvai visos šios gatvės gali 
sugriūti ir vėl susmukti į dumblą; kaip jis galėjo šitaip save 
apgaudinėti, visus šiuos metus? 

Vieną košmarą pakeitė kitas. Siaubui dėl Sofijos mirties 
įkandin stojo dar didesnis siaubas, kad ji gyva. Priešas netūno 
už durų - nei vagys, nei ispanai - priešai gyvena jo paties na- 
muose. Kiek laiko ji jam melavo? Kada ji susitikinėjo su šiuo 
vyru - kai Kornelis buvo darbe? Tuos vakarus, kai ji skundėsi 
danties ar galvos skausmu, ar tuomet ji skubėjo šiomis gatvė- 
mis? Ar ji svajojo apie jį, gulėdama su Korneliu, kai šis laikė 
ją apkabinęs? Ši išdavystė pernelyg didelė, kad būtų galima 
ją ištverti, bet juk dar blogiau - ji matė, kaip jis didžiuojasi, 
kai didėjo jos pilvas; šypsojosi jam džiaugiantis ir tapšnojo 
savo prikimštą pilvą. Jos galvoje nuolat sukiojosi klastingiau- 
sias planas, kaip jį apmulkinti. Atrodo, ji įsitikinusi, jog jis yra 
tikras kvailys; žmonos mulkinamas kvailys. 

Kornelis skuba Jordano gatvėmis. Jo krūtinė dega. 
Kojos linksta, bet jis vis viena bėga; šnopščia tarsi dumplės. 
Galiausiai nusigauna į Blumgrachtą ir stabteli prie dailininko 
namų. Juose nė ženklo gyvybės. Jis stebeilija į užvertas pir- 
mojo aukšto langų langines. Už jų šis išdidžiai stypso savo 
studijoje ir žvelgia į jo portretą. Jis sumokėjo aštuoniasdešimt 
Aorinų vyrui, pagrobusiam jo žmoną. Lova stovėjo kambary- 
je taip arti, kad buvo galima ją paliesti. 

Kornelis pabeldžia į duris. Jokio atsakymo. Jis tą jautė, bet 
privalėjo čia ateiti - nes nėmaž neišmano, kur daugiau jam 
eiti. 

Tamsoje kažkas sujuda. Atrodo, kažkoks žmogus voliojasi 
nutekamajame vamzdyje. 

Kornelis pasilenkia. Vyras vos įstengia pakelti galvą. Tai 
dailininko tarnas. 


— Kur juodu paspruko? - Kornelis reikalauja atsakymo. 
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Mėnulio šviesa krenta ant blyškaus vyro veido. Šis spokso 
į jį nieko neišmanančiu žvilgsniu. 

— Kkkas? 

— Žinai, apie ką kalbu. Tavo šeimininkas Janas van Losas. 
Kur jis paspruko? 

Blyškus tarsi mėnulis vyro veidas stebeilija į jį. 

— Nnnegaliu pasakyti. 

— Kalbėk! - šaukia Kornelis. 

Vyras susigūžia tarsi laukdamas smūgio. Iš piniginės 
Kornelis išsitraukia kelias monetas. Numeta jas ant kūno; 
šios be garso nusileidžia. Vyras nusisuka veidu į sieną. 

— Pasakyk man, kur juodu pabėgo? 

Vyras kažką murma. 

— Ką sakai? - neatlyžta Kornelis. - Nori daugiau pinigų? 

"Tarnas papurto galvą. Jis kaži ką nesuprantamai vapalioja. 

— Kalbėk pagaliau! 

— Pone, esu jam labai nusidėjęs. Sykį pasielgiau su juo ne- 
paprastai blogai, nenorėčiau jam dar sykį pakenkti. Maldauju 
jūsų, pone - eeeikite iš čia. Palikite mane ramybėje. 

Vyras ant galvos užsitraukia apsiaustą. Verkšlendamas su- 
siriečia į kamuoliuką. Atrodo tarsi šunytis, atsisakęs kur nors 
trauktis nuo negyvo šeimininko. 


Kornelį užvaldo baisus nuovargis. Jis priglunda prie že- 
mės, šalia šio virpančio gniutulo. Rodos, vyras verkia. 

Juk ir Kornelis yra atstumtasis. Jį supusios sienos viena po 
kitos buvo nuverstos, plyta po plytos, ir dabar jis liko visiš- 
kai vienas. Ką jam belieka daryti? Nėra nieko, į ką jis galėtų 
kreiptis pagalbos. Net ir Dievas nebegali jam jos pasiūlyti. 

Drebėdamas Kornelis atsišlieja į sieną. Išsliūkinę iš smuk- 
lės vyrai pasileidžia gatve. Tamsoje jie šūkčioja vienas kitam 


gerą naktį. 
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Kornelis pakelia galvą. Jam dingteli mintis: berniukas. 
Tą dieną studijoje buvo berniukas - liesas, išblyškęs... Vyro 
mokinys. Kol juodu apžiūrinėjo paveikslą, jis stovėjo šalia. Jis 
puikiai nutapytas, tiesa? Ypač jūsų kojos... 

Kas galėtų pasakyti, kur jį rasti? Gatvės gale užgęsta švie- 
sa. Smuklė uždaroma nakčiai. Geliančiais sąnariais Kornelis 
išsigauna gatvėn. 


JOKŪBAS 


O mano Dieve, išblaškyk juos lyg dulkes, / lyg vėjo nešamus pe- 
lus! / Kaip ugnis siaubia mišką, / kaip liepsna svilina kalnus, 
/ taip tu savo audra sek įkandin jų / ir kelk jiems siaubą savo 
vėtra! / Taip teparausta jiems veidai iš gėdos, VIEŠPATIE... 


83 psalmė 


Peilių gatvėje užvarstytos visos langinės. Nakčiai tamso- 
je skendinčiuose namuose saugiai užrakinti visi skerdimo ir 
pjaustymo įrankiai. Viršutiniuose aukštuose miegoti gulasi 
parduotuvių šeimininkai su žmonomis. Sapnuose jiems išky- 
la prikimštas sidabro spalvos silkės pilvas. Jų peilis slysta nuo 
žuvies žiaunų iki uodegos; trykšteli žarnos. Jie regi sapne, 
kaip jų pirštai braunasi po viščiuko oda, tarsi kištų ranką į 
pirštinę. Peilis sminga į mėsą; šlaunį atskirdamas nuo sker- 
dienos. Naktis iš nakties jų sapnuose skerdykla, nes tai yra 
mažytis jų pasaulis, ir kito jie nepažįsta. Ištisomis dienomis 
visoje gatvėje žybčioja kapoklės ašmenys. 

Tiesa, Jokūbo tėvų namuose vidiniame kambarėlyje ma- 
tyti šviesa. Supamas šešių žvakių ir žibalinės lempos Jokūbas 
ruošiasi tapyti. Tai didžiulė drobė, o jos tema be galo ambi- 
cinga: Adomo ir Ievos isvarymas iš Rojaus. Jokūbas piėšia pir- 
minį eskizą. Į molbertą atremtas medinis Jano manekenas.. 
Paskutinę dieną tarsi maištaudamas Jokūbas pavogė jį iš stu- 
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dijos. Šią lankstomą lėlę jis pastatė gėdos poza — galva nu- 
lenkta, veidas pridengtas ranka. Ievą Jokūbas ketina pavaiz- 
duoti iš nevilties aukštyn iškeltomis rankomis. 

Jokūbas vis dar verda pykčiu, kad ir pats buvo išvarytas. 
Tai baisi apgaulė! Jo mokytojas sužlugdė jo karjerą šiai dar 
nė neprasidėjus - kaip dabar Jokūbas išlaikys egzaminą, jei jo 
niekas nemokys? Kitą savaitę jis pradės trypti kitų dailinin- 
kų studijas, bet kodėl jis priverstas tą daryti? Janas sugriovė 
Jokūbo ateitį, kad patenkintų savo niekšingą aistrą. Jis netgi 
nutapė tą moterį. Pasilikęs vienas Jokūbas peržiūrėjo jo dro- 
bes - Sofijos krūtis, ilgą baltą jos kūną... Jokūbą išpylė prakai- 
tas. Tąsyk jam be galo knietėjo pagriebti vieną šių skerdyklos 
kapoklių ir šį pasileidėlį sukapoti į gabalėlius. 

Jokūbas paima kreidą ir ima piešti. Kol jis susikaupęs, jo 
lūpos kietai sučiauptos. Adomas nuvirsta; tie šlykštūs nuo- 
gi sėdmenys... po pakelta ranka švysteli veidas - tai bus Jano 
portretas, nes dabar ir jam atėjo eilė kentėti. 

Kažkas pabeldžia į duris. Jokūbas pakelia galvą. Kas čia 
galėtų būti tokią valandą? 

Jis pasileidžia parduotuve ir atsklendžia duris. Už jų po- 
nas Sandvortas. Atrodo, apimtas nevilties - išpiltas prakaito, 
vos pajėgia atgauti kvapą. | 

— Kurjis dingo? 

Jokūbas palydi jį į kambarį ir pasodina. 

— Gal norėtumėte ko išgerti, pone? 

Ponas Sandvortas papurto galvą. Jokūbas, žinoma, jį pa- 
žįsta. Tai Jano meilužės, moters, kuri kaip tik šią akimirką 
kraunasi daiktus ketindama išvykti iš šalies, vyras. 

— Iš kur sužinojote, kur gyvenu? - paklausia Jokūbas. 

— Ką? — Senasis vyras, rodos, be galo suglumęs. - A, pa- 
klausiau smuklėje. - Sėdėdamas kėdėje jis palinksta priekin. 
Jo oda pilkšva ir drėgna, akys dega. - Privalai man padėti, 
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jaunuoli. Esi vienintelis žmogus, galintis man padėti. Kur jis 
pabėgo? 

— Kas? - klausia Jokūbas, nors puikiai žino, apie ką kal- 
bama. 

— Tavo mokytojas, dailininkas Janas van Losas. Jis dingo 
kartu su... - Ponas Sandvortas nutyla. - Turiu priežasčių ma- 
nyti... man būtina rasti bent jau apytikrę jų buvimo vietą. 

Jokūbas nieko neatsako. Jo protas veikia žaibiškai. 

— Dosniai tau atsilyginsiu, - maldauja ponas Sandvortas. 

— Man nereikia jūsų pinigų, - išdidžiai atšauna Jokūbas. 

— Ar žinai, kur juodu paspruko? Ar apskritai numanai, 
kas vyksta? 

Jokūbas linkteli. 

— Maldauju tavęs - prašau - kur galėčiau juodu rasti? 

Jokūbas nesišypso. Tiesa, jis jaučia, kaip jo kūną užlieja 
šiluma. Didžiausio pasitenkinimo šiluma. Ir iš tiesų pasaulis 
nėra beprasmis. Nedorėliai bus nubausti, nes dabar jo ranko- 
"se - sužlugdyti žmogų, kuris sužlugdė jį. 

— Žinau, kur juodu ketina traukti. - Jokūbas trumpam 
nutyla, mėgaudamasis savo pranašumu. — Pasirodė berniu- 
kas su bilietais, - Jis dar kartą nuryla, kad galėtų pajusti visą 
įspūdį. Dabar ponas Sandvortas yra jo vergas. Akimirksniu 
Jokūbas sužlugdys savo buvusį mokytoją, ir taip bus įgyven- 
dintas teisingumas. - Juodu ketina plaukti į Bataviją. 

— Bataviją? 

— Rytoj auštant. Rytų Inperatore. - Kol jis kalba, jam prieš 
akis plaukia rusvi Sofijos krūtų speneliai. Staiga Jokūbą užlie- 
ja kilnumo banga. Ši susikauna su pavydu ir aistra; po nedi- 
delės kovos nugali kilnūs jausmai. - Pone, tai ne jūsų žmonos 
kaltė. Nedera jos vienintelės kaltinti. Tai mano mokytojas 
įkalbėjo ją taip pasielgti. - Ji irgi pakliuvo į šio nedorėlio ža- 
bangas; jis sužlugdė jos dorovę, visai kaip jo karjerą. - Esu 
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tikras, kad ji nenorėjo jums niekaip pakenkti. Aš juodu ste- 
bėjau, todėl žinau. Tai jis įtikino ją taip pasielgti, nepaisant 
padoresnio jos sprendimo. 

Ponas Sandvortas jam padėkoja. Sukdamasis eiti atsitren- 
kia į spintelę. Sužvanga peiliai. Pagaliau ponas Sandvortas 
išeina. 

Jokūbas grįžta prie darbo. Patenkintas jis apžiūri kreida 
nupieštą žmogaus figūrą, palinkusią iš gėdos. Tegu visa kaltė 
krinta ant Jano, nes tai jis nusidėjo ir privalo būti nubaustas. 

Jokūbas siekia kreidos ir imasi darbo. 
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L r03 


KORNELIS 


Kol pagaliau suvokiame, kas yra gyvenimas, daugiau nė pusė 
JO jau nugyventa. 


Jacob Cars, Dorovės simboliai, 1632 


Tik vidurnaktį Kornelis parsiranda namo. Uždaro duris ir 
prieškambaryje sustingsta. Marija paliko degti žibalinę lem- 
pą. Jos šviesa šmėščioja ant blyškių medinių plokščių, kurio- 
mis išmuštos jo namų sienos. Paveikslai nusuko savo dailiuo- 
sius veidus į sieną, kad nematytų to, kas čia vyksta. Menas ku- 
ria ramybės pasaulį; kruviniausi žudikai - nekaltųjų žudynės, 
Kristaus nukryžiavimas pavirsta grožiu. Kraupiai nužudytas 
Jonas Krikštytojas nejaučia jokio skausmo, nes jis pateko į 
amžinybę ir pasitraukė iš skausmo tų, kurie vis dar gyvena. 

Kornelis žvelgia į spintelę su brangiais sidabro dirbiniais; 
didžiuliai kambariai skendėja tamsoje. Kaip godžiai jis kimšo 
juos turtais, nors visa tėra apgaulė. Sofija tą suprato. Visa tai 
ji išmainė į meilę ir atsidavė likimo valiai. Nekalrinkite jos už 
tai, ragino berniukas. Kornelis jos nekaltina, ne dabar. Nes 
jei ji sugebėjo viso to atsisakyti, sugebės ir jis. 

Kornelis užlipa laiptais. Jis nebegali ilgiau pasilikti šiuose 
namuose, šioje paskalų ir apmaudo - aišku, dar ir pajuokos — 
irštvoje. Iš spintos ima traukti paveikslus ir pradeda krautis 
daiktus. Staiga nuo jo nusirita našta; jis jaučiasi toks lengvas 
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ir laisvas tarsi naktis, nelyg prieš šimtą metų, ankstesniame 
gyvenime, kai neteko savo tikėjimo. (Praėjusią naktį; tai atsi- 
tiko praėjusią naktį.) Kornelis žino, ką toliau daryti. Sofija yra 
gyva; ji buvo suvedžiota vyro, kuris nėra vertas nė mažiausio 
jos pirštelio, - berniukas tik patvirtino tai, ką Kornelis jau 
seniai įtarinėjo. Tai Janas ją privertė šitaip pasielgti ir už tai 
privalės sumokėti savo gyvybe. 

Juodu išplaukia auštant... Neliko laiko gaišti. Kornelis 
tvirtai užveržia diržus ir nešinas lagaminu pasileidžia laiptais 
žemyn. Jis iškeliauja kone tuščiomis rankomis. Viršuje dejuo- 
ja prikimštos jo drabužių, tikrų jo tuštybės išnarų, spintos. Jis 
nusimetė ilgų metų naštą ir vėl pasijuto tartum jaunas vyras. 
Sofija mano, kad jis tik nuobodus senas pedantas. Jis jai įro- 
dys, kaip ji klydo. Kornelis irgi drįsta beatodairiškam žings- 
niui - ir visa meilės vardan. 

Ir niekas jo nenubaus. Tai didžiausia paslaptis, kuri jį išlais- 
vina. Nes jis, tik jis vienas žino, kad Dievo nėra. Jis, ir tik jis 
vienas, prisiims atsakomybę už savo veiksmus. Kornelis įžen- 
gė į šiuolaikinį pasaulį, drąsų naująjį žmogaus atsakomybės 
amžių. Eidamas pro Bibliją, gulinčią ant skaitymo pakylos, 
jis garsiai ją užverčia. 

Kornelis leidžiasi žemyn į virtuvę. Židinyje vis dar švysčioja 
žarijos. Kambaryje tvyro keptų svogūnų ir katino kvapas. Jis 
prieina prie pusiau užuolaida uždengtos lovos ir iškėlęs žvakę 
žvilgteli jos vidun. Ten giliai įmigę snaudžia Vilemas su Marija. 
Tamprios žuvies pardavėjo lūpos kiek pravertos; jis garsiai kvė- 
puoja. Marija miegodama švilpia pro nosį. Tarp jųdviejų veidų 
ilsisi tamsių plaukų kuokštelis; čia miega ir jų duktė. 

Kornelį perveria skausmo dieglys. Kokie laimingi jie atro- 
do. O jis tik įsiveržėlis į jų laimę. Jie turi kūdikį; jiems viskas 
gerai. Korneliui džiūsta gerklė; jis vos įstengia nuryti seilę. Jau 
anksčiau jis to atsisakė — savo namuose jis tėra svetimšalis. 
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Virtuvėje ant stalo Kornelis palieka raštelį ir banko vekselį. 

Iškeliauju toli. Gali būti, kad ilgam. Jei man kas atsitiks ir 
aš negrįšiu, palieku šiuos namus jums ir jūsų dukrai, nes pasau- 
lio akimis ji yra mano paveldėtoja. Tik mes žinome tikrą tiesą. 
Laikykite ją arti širdies. 

Prašau perduoti šiuos pinigus mano žmonos šeimai, nes jos 
niekuo nekaltos. Linkiu jums kuo didžiausios laimės. Atsukite 
paveikslus ir mėgaukitės jų grožiu, nes jie pergyvens mus visus. 


K. S. 


Uostas nė akimirkai nesudeda bluosto. Jį valdo potvyniai, 
o šie nepaiso jokio laiko. Iš žvejybos laivų ridenamos stati- 
nės. Kažkas švilpauja melodiją, kurią Korneliui teko girdėti 
vaikystėje. Priešais sunkiai vilkdama kojas sliūkina kekšė; jos 
neapsakomai didelės krūtys nukarusios ir, regis, irgi velkasi 
žeme. Turime rasti žindyvę. Kaip žeminamai jam buvo du- 
miamos akys. Paprasta tarnaitė pasityčiojo iš visų jo turtų ir 
mokslų. Pasaulis apsivertė aukštyn kojom. 

Ber kaip saldžiai jie visi miegojo. Jo pyktis atslūgo; ap- 
maudas atlėgo. Marija pasielgė nedorai, bet Kornelis supran- 
ta, kad už tai ji nebus nubausta; gali sau garsiai miegoti. Tiesą 
sakant, Kornelį neapsakomai sujaudino tai, kad ji ir vėl kartu 
su savo mylimuoju ir jiems pagaliau pavyko išsiaiškinti visus 
nesusipratimus. Šiems kambariams jie ir vėl sugrąžins gyve- 
nimą, o Kornelis jaučiasi tarsi sumedėjęs senas krūmas, kuris 
buvo nukirstas, kad neužstotų saulės šviesos. Vietoj jo išaugs 
nauji ūgliai. 

Kornelis susimąsto: mano gyvenime vos spėjusi pasirody- 
ti duktė ir vėl dingo; vienas mirksnis — ir jos nebėra. 

Jis jaučiasi keistai žvalus. Tamsoje išnyra pažįstamas vei- 
das - žydas Samuelis Solomonas, medvilnės prekiautojas, 
stovi krantinėje ir stebi, kaip iškraunamos prekės; o štai aklas 
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valkara, kuriam diena ar naktis atrodo vienodai. Šis uostas yra 
Kornelio namai. Nosį pasiekia jūros kvapas; tai jo turtų ir dar- 
bo kvapas. Kaip ir Vilemui jūra Korneliui buvo pragyvenimo 
šaltinis, o dabar jis pats atsiduos jos malonei. Kai išplauks, 
šis triukšmas nesiliaus gaudęs, tarsi Kornelis niekuomet nė 
nebuvo jo dalis. 

Dangus atrodo ryškiai raudonas. Tarp laivavirvių jis pa- 
stebi ilgus Rytų Imperatorės stiebus. Jo žmona su meilužiu 
veikiausiai jau bus laive. Kornelis nejaučia jokios sąžinės 
graužaties, kad ketina nužudyti Janą. Tai atsitiks, kai jie bus 
toli atsiplėšę nuo žemės; visus įrodymus pasiglemš jūra, nes ši 
yra prarijusi ir dar baisesnes paslaptis. Kornelis puikiai pažįs- 
ta laivo kapitoną. Jo tyla kainuos ne daugiau kaip dvidešimt 
Aorinų; keturiasdešimties pakaktų, kad būtų pasirūpinta ir 
darbu. Be to, kapitonas skolingas Korneliui paslaugą. 

Vos Janas nugrims į savo vandens kapą, Kornelis susigrą- 
žins žmoną, ir juodu kartu nuplauks į Bataviją, kur įsikurs jo 
muskatmedžių plantacijoje. Nepaisant visko, jis vis dar ją 
myli — tik pažiūrėkite, dėl jos jis visko atsisakė. Ji išmoks jį my- 
lėti, nes jis pasikeitė; nebėra tas vyras, už kurio ji ištekėjo, jis ir 
pats nebegali pažinti ano buvusio. Dabar viskas įmanoma. 

Gyvenimas yra trumpas; laikas lekia. Griebti, kol dar me 
vėlu, kalbėjo dailininkas. Ir šįsyk Korneliui tenka jam pritarti. 

Kornelis meta paskutinį žvilgsnį į savo mylimą miestą, 
kuris auštant atrodo tarsi perlas. Pakilo rūkas; apsvaigusios jo 
"praeities migla; brėkšta virpčiojanti klaiki aušra. Prieš akis ve- 
riasi aiškus mėlynas proto dangus ir naujas gyvenimas su mo- 
terimi, kurią kadaise pavyko iškovoti, pavyks ir susigrąžinti. 

Kornelis nusiperka bilietą ir įlipa į laivą. Pačiu laiku. Vos 
po kelių minučių šis pakelia inkarą ir pajuda į Rytus. 
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ca 5 


JANAS 


Tulpės užkrato simptomai: geltonos spalvos dėmės (mozaikos, 
žiedo, marginių pavidalu). Priežastis: submikroskopines vi- 
rusu užsikrėtusių augalų dalelytės sveikam audiniui sultimis 
gali pernešti augalais mintantys kenkėjai, pavyzdžiui, ama- 
vai, nematodai ar kiti. 


Karališkoji sodininkystės draugija, Sodininkystės enciklopedija 


1637 metų pradžioje prekyba tulpėmis žlunga. Baimin- 
damasis tautą užvaldžiusios isterijos įsikiša Aukščiausiasis 
Nyderlandų teismas ir akimirksniu paskelbia, kad tulpių 
svogūnėliai yra beverčiai. Tūkstančiai žmonių paverčiami 
skurdžiais. Vienas po kito jie šoka į kanalą; arba atsiduoda 
labdaros įstaigų malonei; visose krašto bažnyčiose karčiai at- 
gailaujama už kvailą galvą. Ši keista istorijos dalis traukiasi į 
paraštes; dalis, liudijanti apie žmogaus godumą ir likimo iš- 
daigas. Nors visa atsirado iš meilės grožiui ir aistros gėlėms, 
kurių gyvenimas dar trumpesnis nei tų, kurie pakliuvo jų 
vergijon. Tai, kad brangiausios šių gėlių - nuostabiausios jų 
mutacijos - gali sukelti virusines ligas, taps tikra ironija, pa- 
stebėta ne iš karto. Jei pamokslininkai laiku tą būtų žinoję, 
kokius pamokslus būtų griaudėję iš savo sakyklų! 

Kai žmonės pabunda iš miego, gėlės spėja nuvysti, bet. 
paveikslai išlieka. Išsiskyrę mylimieji paguodą randa savo 
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mylimojo portrete. Praėjus šimtmečiams, žmonės ras paguo- 
dą grožyje, kadaise atnešusiame tiek kančių. 

Janas van Losas per savo skausmą išgarsės. Pyivalai būti 
drąsus, mano drauge, ragina Matiejus. Tik per skausmą pasi- 
rodo pasaulio grožis. Netekęs Sofijos Janas tapo atsiskyrėliu. 
Savo senajame kvartale išsinuomojo naują studiją ir visa 
esybe pasinėrė į meną. Dabar jis daugiausia tapo paveikslus 
vanitas tema - juose paprasti daiktai ir reiškiniai pabrėžia pa- 
saulio laikinumą. Šalia smėlio laikrodžio, perlaužtos duonos 
žiauberės ir kaukolės guli svogūnas - dabar Janas dažnai tapo 
svogūną. Valgis tapo sakramentu; transcendentinis paprastu- 
mas tarsi smilkalai nusmelkia jo darbą. Iš kančios Janas kuria 
didį meną. Daugelyje jo darbų dar pasirodo kreivas veidro- 
dis, vyno taurė ar sidabrinis ąsotis. Tiesa, juose atsispindi ne 
sunkiai plušančio dailininko atvaizdas. Ten matyti moteris 
mėlyna suknele ir švelniais rudais plaukais. Jo paveiksluose 
dažnai kartojasi jos atspindys veidrodyje, nors jos tapatybė 
niekuomet nebuvo patvirtinta. Tiesa, meno tyrinėtojai įžvel- 
gia panašumų su nuoga aistringa moterimi, nutapyta 1636 
metais, kur jos žvilgsnyje tiek daug neslepiamos meilės. 

Dar sykį ji pasirodo viename Jano šedevrų, dabar saugo- 
mų Drezdeno muziejuje. Tai natiurmortas: ant porcelianinės 
lėkštutės guli svogūnas, o plonytis jo lukštas pusiau nuluptas. 
Ant staltiesės pažertos guli kortos ir kauliukai, o atvertoje 
knygoje matyti puslapis su lotynišku įrašu: Žaidėme, lošėme, 
pralaimėjome. 

Vazoje pamerkta viena tulpė: jos žiedlapiai rausvi tarsi 
išraudę žandai moters, kuri ką tik atsikėlė iš savo mylimojo 
guolio. Ant žiedlapio ilsisi rasos lašelis. Jame atsispindi mo- 
ters atvaizdas. Tiesa, reikia didinamojo stiklo, kad jį pastebė- 
tum; atrodo, kad ji virpa... tarsi rasos lašelis, vos akimirka, ir 
amžiams išnyks. 


262 


67 
2 


MARIJA 


Nedidelės valtelės privalo laikytis arčiau kranto; dideli laivai 
gali drįsti ir daugiau. 
Jacob Cats, Dorovės simboliai, 1632 


Praeityje Marija regėjo sapną, kuriame juodvi su šeiminin- 
ke pasikeičia vietomis. Marija jame vilki jos mėlynu švarkeliu, 
papuoštu baltu kailiuku, ir kraiposi prieš savo pačios atspindį 
veidrodyje. Naktį ji sapnavo, kad jos šeimininkė nuskęsta, o 
ji, Marija, paveldi šiuos didžiulius namus Herengrachte ir su 
vaikais plaukioja po jo kambarius. 

Jos sapnas virto tikrove. Kiti mirė, kad ji galėtų gyventi. 
Sofija jau šešeri metai kaip dingusi, kaip manoma, pasken- 
dusi. Ponas Sandvortas taip ir negrįžo. Nors ir neužrašytas 
Marijos vardu, namas priklauso jai. Ji turi du vaikus, abi mer- 
gaites, ir vyrą Vilemą. Eina 1642-ieji, ir jie visi susėdę biblio- 
tekoje šachmatinėmis grindų plytelėmis, kurioje tapomas jų 
portretas. 

Verždamiesi pro spalvotus lango stiklus saulės spindu- 
liai krinta ant juodos Vilemo liemenės ir juodų kelnių bei 
dramblio kaulo blizgesio Marijos suknelės. Jų dukros, Sofija 
ir Amelija, ištiestomis nugaromis sėdi ant kėdžių. Prie jų kojų 
guli jų numylėtinis karališkasis spanielis Čarlzas. Jie irgi įsi- 
geidė nemirtingumo ir kabės Hagos Mauritshuis muziejuje: 
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Nežinomas vyras, jo žmona ir dukros, kuriuos nutapė Jokūbas 
Hachtas 1620-1675 (pasirašyta data 1642). Jokūbas tapo 
populiariu portretistu, kurio darbai garsėja skrupulingomis 
detalėmis. Jis niekuomet netaps didžiu tapytoju; niekad ne- 
pasieks Jano van Loso aukštumų, bet sugebės patenkinti vi- 
suomenės poreikius. 

"Tapydamas Jokūbas pasiteirauja: 

— Kas nutiko senajam vyrui - ponui Sandvortui? 

— Kas žino? — atsako Vilemas. - Sklando tik gandai. - 
Gandams atkeliauti iš Yst Indijos prireikia ištisų mėnesių, be 
to, jie neabejotinai nepatikimi. - Kai kas kalba, kad jis miręs 
nuo geltonosios karštinės. — Kiek sustambėjęs ir dabar jau 
mažumėlę pasipūtęs Vilemas nuo liemenės sprigteli pirštu 
dulkelę. 

— Aš tuo netikiu, - įsiterpia Marija. - Girdėjau, kad jis 
įsirengęs namus, kuriuose gyvena su vietine gražuole. 

— Kas tau papasakojo? - paklausia Vilemas. 

— Vienas sutiktas pažįstamas. - Marija nutyla, mėgauda- 
masi jų dėmesiu. - Kalbama, kad jis gyvena su ja nuodėmėje, 
nes nėra įteisinęs jųdviejų ryšių, - tiesą sakant, jis daugiau ne- 
bekėlė kojos bažnyčion. 

— Ar tai tiesa? - paklausia Vilemas. 

— Aš tuo tikiu, - atsako Marija. - Nejau jis nenusipelnė 
nors šiek tiek laimės? | 

— Nesišypsokite, - sudraudžia Jokūbas. - Dabar kaip tik 
tapau jūsų burną. 

Kiek laiko Jokūbas tapo gaubiamas tylos. Kėdėje sukruta 
mėrgaitės. Sučeža jų suknelės. Šunelį įsuko miegas. 

— Prieš šešerius metus jį tapiau, - pasakoja Jokūbas. - Tai 
aš vienas kone visą jį ir nutapiau. Ar atsimenate? 

Marija linkteli. 

Jokūbas žvilgteli į mažąją mergaitę. 
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— Jo dukra panaši į jį, tiesa? 

Marija nusišypso. 

— Taip manai? - Pasilenkusi ji paglosto mažosios plaukus. — 
O aš taip nemanau. 


— Prašau, sėdėkite ramiai. - Šįsyk Jokūbas įsakmus. 
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JANAS 


Žmogaus dienos panašios į žolę, / jis žydi kaip laukų gėlė: / 
vos paliečia ją vėjas, jos jau nebėra, / ji išnyksta, nepalikdama 
Žymės. 


103 psalmė 


Triukšmingas 1648 metų rugsėjo rytas, išplautas ir švie- 
sus. Janas keliauja į turgų nusipirkti šio to pavalgyti. Virtuvėje 
tuščia; tarsi apsėstas Janas ilgam buvo užsidaręs savo studijoje 
ir prarado laiko nuojautą. 

Išėjus į akinančią dieną, saulės šviesa jį verčia prisimerkti. 
Vaikydami šalin valkataujančius šunis prekiautojai ploja ran- 
komis; kiti šūkčioja siūlydami savo prekes. Kaštoninės spal- 
vos kumelaitė praskečia užpakalines kojas, pakelia uodegą ir 
ant grindinio akmenų paleidžia stiprią šlapimo srovę. Kokia 
ji atrodo tvirta ir gyvybinga! Švytinčias jos šlaunis permerkęs 
prakaitas; išplėstos šnervės. Nusilengvinusi ir dejuodama iš 
pasitenkinimo ji suprunkščia. Tai yra jos gyvenimas; kito ji 
neturi. Arkliui nėmaž nerūpi mirties baimė. Žmogaus viltys 
nelyg dūžtantis stiklas, todėl jo gyvenimas irgi trumpas. Bet 
jai tai nė motais. 

Jano irgi nepersekioja mirties baimė. Prieš dvylika metų, 
mirus Sofijai, jis taip pat nustojo gyventi šiame pasaulyje. 
Uždarė anas duris ir atvėrė kitas - pasaulio, kurį kuria tapy- 
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damas. Tai ir yra jo tikrovė, jo natiurmortuose slypinti ramy- 
bė, todėl išėjus lauk Janui baugu matyti šen bei ten šmirinė- 
jančius žmones, kurie be perstojo kuo nors užsiėmę. Nors 
praėjo tiek metų, Janas vis nesiliauja stebėjęsis, kad pasaulis 
gyvuoja toliau, nepaisydamas, jog jos nebėra. Gimsta vaikai; 
į Užtvankos aikštės klampynę gabenami rąstai, nes ketinama 
statyti Amsterdamo rotušę, kuri taps tautos pasididžiavimo 
paminklu ir sukels nuostabą kiekvienam, mestelėjusiam jon 
savo akį. | 

Sofijos gyvenimas užgeso, bet ji nesiliauja gyventi Jano 
širdyje. Jis kalbasi su ja ir jaučia, kaip ši sulaikiusi kvapą jo 
klausosi. Jo viduje ir paveiksluose gyvena jos nemirtingumas, 
nes jis tapo jos atvaizdą, kurį sugavo stiklo išlinkis. Sofija gy- 
vena savo ramų gyvenimą jo natiurmortuose. Jano nėmaž 
negąsdina mintis apie mirtį, nes jam jau pavyko ištverti tai, 
kas kadaise atrodė tikra pabaiga. Tiesą sakant, jis išgyvens še- 
šiasdešimt vienus metus (Janas van Losas, 1600-1661), visą 
Aukso amžiaus laikotarpį, ir garsiausius savo darbus dar nu- 
tapys ateityje. Šią vėjuotą rugsėjo dieną į Janą smelkiasi sau- 
lės šviesa, atsispindinti nuo metalinių krūvoje gulinčių silkių 
žvynų. Kaip būdamos negyvos jos gali taip ryškiai švytėti ? 
Nejau svarbu, kad jos negyvos, jei dailininko paveiksluose ir 
vėl atgyja? 

Janas stabteli prie prekystalio ir nusiperka obuolį. Vėliau 
jam ilgam įstrigs ši akimirka. Įsmeigia į obuolį dantis; trykš- 
teli sultys. Netoliese guli supiltos žarnos; ten pat sukiojasi 
varna; vienos kojos nagais jų įsikibusi, snapu ji traukioja bliz- 
gančias žarnas. Janui prieš akis iškyla vaizdas, kai jis dar vaikas 
stebi, kaip jo tėvas kala sidabrą, kol šis pagaliau įgyja kokį aiškų 
pavidalą, - tamsioje dirbtuvėje šis irgi ryškiai švyti. Janas prisi- 
mena žvilgančią žuvį bei sidabro lėkštutę ir ūmai pajunta, kaip 
neapsakomai ilgisi tėčio, kuris jau daugelį metų miręs. 
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Čiaumodamas obuolį jis stebi aikšte judančias pilkšvas 
žmogystas. Šios slenka nelyg šešėliai, nes tai vienuolės, todėl 
jų gyvenimas panašus į vaiduoklių, tartum šiame pasaulyje 
būtų netekęs atminties. Miesto centre stovi vienas katalikų 
vienuolynas, itin uždaras ordinas, visiškai neįsileidžiantis pa- 
šalinių. Už jo sienų vienuolės visiškai atsidavė Dievui; jų die- 
nos bėga meldžiantis. Išeidamos gatvėn veidus jos prisidengia 
juodais šydais. 

Viena vienuolė eina kiek atsiskyrusi nuo kitų. Jos eise- 
na atrodo kiek pažįstama — ji pati aukšta, kiek neryžtinga. 
Pagautas vėjo jos apdaras kiek atsiplėšia nuo liekno jos kūno. 

Janas negali atitraukti nuo jos akių. Vienuolę atskiria be- 
sistumdantys pirkėjai. Staiga ši, sakytumei, sustingsta. Stovi 
tarsi strėlės pervertas elnias, o ranka griebiasi kryžiaus, ka- 
bančio jai po kaklu. 

Tą pačią akimirką vėjas kilsteli šydą ir atidengia jos veidą. 
Vos viena vienintelė akimirka - ir viskas. Paskui ji pasisuka ir 
įsilieja į minią. | 

Janas stovi tarsi sustingęs. Prie veido nevalingai pakelia 
ranką. Tegu Viešpats pasigaili tavo sielos. 

Janas grabaliojasi piniginėje. Ar jis gali pasikliauti savo 
akimis? Nejau ji gyva; nejau tai įmanoma? O gal svajonės, 
ją atgaivinusios ir įamžinusios paveiksluose, bus taip jį užval- 
džiusios, kad darosi sunku meną atskirti nuo apgaulės? 

Kol Janas grabinėjasi monetų, jo dėmesys nuslopsta. Kai 
pakelia galvą, vienuolė jau dingusi. Šis pilkšvas pavidalas su 
gobtuvu — užsimaskavęs vaiduoklis - jau spėjo dingti, tarsi 
būtų tik jo vaizduotės padaras. 
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Padėka 


Už pastabas ir pagalbą noriu padėkoti: 

Manouk van der Meulen, Russell Hoban, 
Wolfgang Ansorge, Judy Cooke, Geraldine Cooke, 
Patricia Brent, Periwinkle Unwin, Victoria Salmon, 

Jacgues Giele, Lee Langley, Sarah Garland, Alex Hough, 
Anne Rothenstein, Judy Taylor, Charlotte Ackroyd, 
Geraldine Willson-Fraser, Lottie Moggach, 

Tom Moggach ir Csaba Pasztor. 

Už daugelį knygų, kurios man pasirodė nepaprastai 
naudingos ir įdomios, tarp kurių 

Simon Schema Keblumus teikiantys turtai, 

Paul Zumthor Kasdienybė Rembrandto laikų Nyderlanduose, 
Mariet Westerman Pasaulio menas, 
Wayne E. Franit Dorybės pavyzdžiai, 

Bob Haak Aukso amžius, R. H. Fuchs Olandų tapyba, 
Michael North Nyderlandų Aukso amžiaus menas ir prekyba, 
Paul Taylor Gėlių tapyba Nyderlanduose 1600-1750 ir 
Z. Herbert Natiurmortas su apynasriu. 


Bet didžiausią savo padėką skiriu patiems Nyderlandų daili- 


ninkams, kurių paveikslai mums suteikė galimybę įžengti į prarastą 
pasaulį, kuriame pasijutome tarsi namuose. 
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Paveikslų sąrašas 


40-41 puslapiai 

1. Pieter de Hooch, Dvi moterys prie uždengtos skrynios su kūdikiu, 
1663. Rijks muziejus, Amsterdamas. 

2. Jakob de Gheyn II, Vaza su gėlėmis, 1612, Mauritsbuis, Haga. 

3. Adrian van Ostade, Dailininkas savo studijoje, 1663, Staatliche 
Kunstsammlung, Gemaldegalerie Alte Meister, Drezdenas 
(Drezdeno valstybinė meno darbų kolekcija) / AKG fotografija, 
Londonas. 

4. Johannes Vermeer, Mergaitė, skaitanti laišką prie atverto lango, 
1659, Staatliche Kunstsammlung, Gemdldegalerie Alte Meister, 
Drezdenas (Drezdeno valstybinė meno darbų kolekcija) / 
Bridgeman meno bibliotekos fotografija, Londonas. 


72-73 puslapiai 

1. Pieter de Hooch, Moteris su tarnaite ir žuvimi namuose, 1670— 
1675, Boijmans Van Beuningen muziejus, Roterdamas. 

2. Jan Havicsksz Steen, Saugokis prabangos, 1663, Meno ir istori- 
jos muziejus, Viena / Bridgem2an meno bibliotekos fotografija, 
Londonas. 

3. Gerard Terborch, Moteris, skaitanti laišką, 1660-1662, Wallace 
kolekcija, Londonas / Bridgem2an meno bibliotekos fotografija, 
Londonas. 

4. Nicolaes Maes, Mieganti mergina su tarnaite, 1655, Nacionalinė 
galerija, Londonas. 
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104-105 puslapiai 

1. Nicolaes Maes, Klausanti mergina, 1656, Wallace kolekcija, 
Londonas / Bridgem2an meno bibliotekos fotografija, Londonas. 

2. Johannes Vermeer, Moteris, rašanti laišką, su tarnaite, apie 1670, 
Airijos nacionalinė galerija, Dublinas. 

3. Rembrandt Harmensz van Rijn, Danajė, 1636, Ermitažas, Sankt 
Peterburgas / Bridgeman meno galerija, Londonas. 

4. Johannes Vermeer, Ponia ir tarnaitė, 1667-1668, Frick kolekci- 
ja, Niujorkas. 


184-185 puslapiai 

1. Pieter de Hooch, detalė iš Muzikinio vakarėlio, 1667, Nacionalinė 
galerija, Londonas. 

2. Harmen Steenwyck, Natiurmortas: Žmogaus gyvenimo tuštybių 
alegorija, Nacionalinė galerija, Londonas. 

3. Willem Claesz Heda, Natiurmortas su bokalu, 1629, Mauritsbuis, 
Haga. 

4, Peter Claesz, detalė iš Vanitas natiurmorto, Germanisches Na- 
tionalmuseum (Vokietijos nacionalinis muziejus), Niurnbergas. 
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